

اقرأ

محمود كامل

عيون مفتوحة

دار المعارف بمصر

عُيُونٌ مَقْصُودَةٌ

محمود كايل

عيون مفصولة

أقلام
١٤٥
دار المعارف بمصر

اقراً ١٤٥ - يناير سنة ١٩٥٥



جميع الحقوق محفوظة
لدار المعارف بمصر

كلمة المؤلف

هذه مجموعة أخرى من قصص مصرية أقدمها إلى قراء هذا الأدب المصرى البكر وهى مجموعة تتسم بطابع أستطيع أن أدعى - دون أن أتهم بالغلو والإسراف - أنه طابع جديد يختلف أولاً عن الطابع الذى كنت أضفيه على مجموعات قصصية سابقة أصدرتها : فى أنها تحررت من قيود « الخطوة » القصصية التى تخضع لاعتبارات « العقدة » وحبكتها والرغبة المبيتة فى خيال الكاتب منذ خيوط القصة الأولى على حلها . وتختلف ثانياً عن قصص غيرى . بأنها محاولة للدفاع عن « السمو العاطفى » فى البيئة المصرية الجديدة . وأستمح القارئ عنراً إذا تصرف هذا التصرف فى ترجمة الكلمة الإفرنجية (romance) بهاتين الكلمتين اللتين قد تنحرفان بالأصل عن مجراه وإن كانتا - فى يقينى - خير ما يعبر عن مغزاه ..

إن الكثيرين من المصريين الذين تلقوا العلم فى أوربا . أو الذين تكررت زيارتهم لها . وقراءتهم لشعر شعرائها . وقصص أدبائها قد تجنبوا غاية التجنى على « الفتاة المصرية الجديدة » . وقد يكون مصدر هذا التجنى مرضاً نفسياً منشأه الرغبة فى « التعويض » عن « مركب . النقص » الذى يحس به بعض

ضعاف النفوس بعد أن تبهرهم مظاهر المدنية الأوربية . وأستطيع
 لنفسي أن أصارح قراء هذا الكتاب بأن بعض المتزوجين من
 أجنبيات قد ساهموا في محاولة تجريد الفتاة المصرية من تلك
 الروح الغريزية فيها . الروح « الرومانتيكية » التي تسمو بعاطفتها
 إلى حيث تتخيل رجلها بطل مسرحية شعرية بلوية هي بطلتها .
 وأن القدر قد أجرى على لسانيهما تلك العبارات الفطرية الساذجة
 السهلة التي تتبادلها معه . مؤمنة بطهر عاطفتها . متجردة عن
 اعتبارات المنفعة أو المصلحة أو « النظر البعيد » التي تلوث
 نظرة الفتاة الأوربية إلى هذا النوع من العلاقات .

إن القصص التي يضمها هذا الكتاب إبلديد تعيش فيها
 — بنحياها — بضع أرواح شابة بعيداً عن العالم . على مقربة من
 أكواخ البدو في الصحارى القريبة من القاهرة . أو إلى جانب
 الصخور النائية عن الأجزاء الآهلة بالمصطافين في شاطئ
 الإسكندرية . وهذه الشخصيات تتحدث هامسة بعد منتصف
 الليل لتنقل أسلاك « التليفون » أحاديثها وبعضها تتجاوب ثم
 تفرق دون أن تتلاقى ومع ذلك فهي تعيش في صميم العاصمة .
 وهي تسم العاطفة بطابع خاص . متميز . من حقه أن يسجل
 في كتاب .

ومعظم بطلات وأبطال هذه القصص لا أسماء لهم أقدمهم
 بها . ولذا يلاحظ القارئ أن البطل « هو » والبطلة « هي »

رموز عن نساء ورجال . أعرفهم وأعرف أن أمثالهم كثيرون يعيشون حياتهم قصيدة من الشعر ، يرتلون مرتفعين عن الأرض في شبه نشوة متطهرة نقية .

إن العاطفة التي تجمع شخصيات هذا الكتاب ليست تلك التي تنطلق بتفصيلاتها ألسنة السكرى على أرصفة الحانات في ساعات الليل العابثة . إنها العاطفة التي يعرف الشعاعون بها عبقرية الصمت .

إنهم سعداء . لأن لكل منهم روحاً أخرى تفكر فيه وتعنى به . وتحنو عليه . لا يتحدث عنها أمام الغير . ولا يبحث في الأنقاض عن ماضٍ بعيد يحيل به حياتهما إلى نجيم مسمم . إن بطلات وأبطال هذه القصص لهم عيون شابة . تلمع عاطفة وولها وتلها ولكنها معصوبة عن شرور الناس . إنها تقودهم نحو قلز محتوم متجهين إليه راضين هائنين .

لقد سعدت بالحياة إلى جانبهم بعد أن عرفتهم وأحببتهم . وكل ما أرجوه أن أوفق في تقديمهم إلى قراء هذا الكتاب عليهم يسعدون بالتأمل في حياتهم كما فعلت .

محمود كامل

المحامى

عيون معصوبة

(ساعة مبكرة من ساعات الصباح . التليفون يدق دقات سريعة
نائرة في غرفته ... هو ... شاب يقطن منزلاً مكوناً من غرفتين
وهو حوله إلى « معمل » يقوم فيه بنحت تماثيله الجديدة . أما هي
ففي طرف القاهرة الآخر . « فيلا » تحيط بها حديقة صغيرة في
« الزيتون » أحدهما لا يرى الآخر لأن مسافة بعيدة تفصل بينهما)

- هي — سعدت صباحاً
هو — سعدت صباحاً يا آنسى . . من أنت ؟
هي — أيهمك هذا ؟
هو — كيف لا يهمني ؟ ألا أعرف من يحدثني ؟
هي — واحدة .
هو — أنا واثق من هذا . إن صوتك ليس من الحشونة بحيث
يجعلني أشك في أنك . . أنك فتاة .
هي — هل بدأت ؟
هو — ماذا ؟
هي — هل بدأت تسخر ؟
هو — من قال لك عني إنني مغرم بالسخرية ؟
هي — يبدو ذلك في نظرتك .
هو — وكيف تعرفين ؟

هي - رأيتك .

هو - متى ؟

هي - أكثر من مرة .

هو - أين ؟

هي - في أكثر من مكان . هنا وفي الإسكندرية .

هو - ولكن . .

هي - ولكن ماذا ؟

هو - ولكن من أنت يا آنسى ؟

هي - أوه ! إنك تشوه جمال حديثنا بهذا الإلحاح .

هو - أنا لا ألع . أن معرفة اسمك لا تهمني إلى الحد الذي

تتوهمين .

هي - لو لم تكن مغروراً . . .

هو - عجباً ! أليس من حق أن أعرف من يحدثني في منزلي ؟

هي - ستعرف .

هو - متى ؟

هي - فيما بعد . أترك هذا الآن . إنني أريد أن أتعرف عليك في

أمر يهمني .

هو - رأي أنا ؟

هي - أجل .

هو - من أين جاءتك هذه الثقة بي ؟

- هى - لست أدرى . أنه شعور قديم يعود إلى اليوم الذى رأيت فيه أول تماثيلك الرخامية الصغيرة التى كنت تعرضها .
- ذلك التمثال الذى يمثل المرأة « العجورية » التى تحمل طفلها على كتفها . أتدري بماذا شعرت وأنا واقفة أمامه ؟
- هو - لا أستطيع أن أجزم .
- هى - شعرت أنك تحمل هم تلك المرأة التى كانت الكآبة تبدو على قسماتها وهم كل امرأة تعسة فى هذا العالم .
- هو - أخاف من هذا المديح .
- هى - لا تخف . بالعكس سترى بعد أن تعرفنى إن هناك أشياء أخرى ستخاف منها .
- هو - مثلاً . . .
- هى - إننى أعرف أنك لم تحب بعد . . الشئ الذى عليك أن تخافه إذا رأيتنى هو إنك مسوق إلى حبك الأول .
- هو - لو لم تكونى مغرورة .
- هى - لا تقلبنى . ولا تسرق كلماتى . . إننى أعرف إنك بعد أن سمعت مديحى خيل إليك أننى امرأة اعتادت أن تتملق الرجال . أنت واهم . . إننى اعتدت على العكس أن أتلقى مديحهم . إننى أنال « نجاحاً » حيثما ذهبت . . هذا الصيف مثلاً . . لقد رأيتك أكثر من مرة فى « جلیم » مررت أمامى على بعد بضعة خطوات . لا بد

أنا رأيتني ولو أنا كنت تتعمد إخفاء عينيك بتلك
 « النظارة » ذات الزجاج الأسود .. لقد كنت أرشق وجه
 في ذلك الشاطئ المحتشد بالوجوه الرشيقه . لا أذكر أن
 رجلاً رآني دون أن يغرقني في سيل من كلمات الشناء
 والإعجاب ..

- هو - ولم كل هذه « المحاضرة » ؟
 هي - لأن الكثيرين يخيل إليهم إن المرأة التي تبدأ رجلاً
 بمشاغباتها « التليفونية » لا بد أن تكون دميمة .
 هو - أنا لا أقل ذلك .
 هي - ولكنك ربما سمعت الآخرين يقولون .
 هو - اعتدت ألا أصدق كل ما يقال لي .
 هي - ستصدق كل ما قلته لك الآن عن نفسي عند ما تراني .
 هو - أراك تكرر « عند ما تراني » كأنك توحين إلى أن
 أطلب رؤيتك .
 هي - ألا تريد ؟
 هو - دون أن أعرف من أنت ؟
 هي - أجل
 هو - لا أظن
 هي - أنت صريح . لا . أكثر من ذلك . نجري .
 هو - هذا عيبي .

هى - أتراه عيباً . إننى لذلك أتحدث إليك

هو - هأنذا أستمع إليك

هى - أترى أنك طيب القلب دون أن تعرف !

هو - يضحكنى هذا الوصف

هى - أؤكد لك أنك تظن فى نفسك القسوة . ولذا تسير دائماً

عابس الوجه مقطب الجبين . لقد قلت لك إننى رأيتك

أكثر من مرة . أتدرى ؟ لقد خيل إلى ذات مرة بعد أن

رأيتك أن أصبح « ياباى »

هو - ولم عدلت ؟

هى - لأننى كنت أعتزم أن أتحدث إليك كما أفعل الآن .

ولم أرد أن أستلفت نظرك إلى .

هو - قلت لك إننى أستمع إليك .

هى - هل أنت على عجل ؟

هو - لا . . . إننى سعيد إذ أجد منك هذه الثقة .

هى - صوتك يوحى بها . ان الموضوع الذى سأحدثك عنه

له أوثق الصلة بحياتى كلها . التى تتحدث إليك الآن

ليست آنسة كما خيل إليك . إنها زوجة فى الرابعة

والعشرين . جميلة كما قلت . تلقت أكبر قسط من التعليم

يمكن أن تتلقاه فتاة مصرية . لها ميل طبيعى إلى كل

ما هو جميل ونقى . إئتذوق الصورة الفنية الموفقة . وتنصت

إلى النغمة الموسيقية حيثما رنت هذه النغمة . . في تحرير
الماء المتساقط من أفواه « الساقية » التي تجرها بقرتان
معصوبتا العينين وسط حقل « العزبة » أو الرذاذ المرتطم
بصخور الجزء النائي البعيد عن شاطئ « جليم » حيث
يأبى المصطافون والمصطافات أن يذهبوا لأنهم يحبون
— لسخفهم — الضجة ويأنفون من الهدوء . أو في ارتجاف
القطرات المنهمة على زجاج غرفتها المغلقة في ليالى الشتاء
وتقف طويلاً أمام التماثيل التي تعبر عن عاطفة أو فكرة
إنسانية يدق فهمها على غيرها . وهي معروفة بين زميلاتنا
بسمو ذوقها في اختيار الثياب . . إنه ذوق أصيل
بشهادة الجميع . كما أنها تختلف عن الكثيرات من
المصريات في أنها تستيقظ من نومها مبكرة لكي تسرع
أحياناً بارتداء ثوب أنيق من « ثياب » الغرفة وأحياناً
أخرى بارتداء « بيجامة » أفرغت في حياكتها كل ذلك
الذوق الذي حدثك عنه . كما أنها لا تذكر أنها قابلت
زوجها أو أحداً من أهله . في أية ساعة من ساعات
النهار إلا وهي متعطرة بالعطر الذي جعلته يحبه كما تحبه
هي لأنه عطر شاعر . يرتفع بالروح إلى جو أسمى من
الجو الذي يعيش فيه الناس . هذه هي المرأة التي تتحدث
إليك الآن لتقول لك إنها رغم ذلك كله تعسة التعاسة

كلها . بل إنها تكاد تكون أتعس نساء الأرض .

هو — وكيف ؟

هى — لأنها تبينت أن زوجها . الرجل الذى أحبته دون
سائر الرجال والذى وهبته أعز ما تملك وهو قلبها . قد خانها .

هو — خانها ؟

هى — أجل . خانها مع فتاة أخرى .

هو — ولم ؟

هى — وهل هناك أسباب يستند إليها الرجال عادة قبل البدء
بخیانة النساء اللاتى يحببنهم ؟

« وسادت فترة صمت طويلة وخیل إليه أن صوت نحيب بعيد
تخلله أسلاك التليفون إلى أذنه . وأحس بشعور غريب يستولى
عليه نحو تلك المجهولة التى تتحدث إليه ... شعور من الرحمة
والرفق والاعة والحنان »

هو — وماذا تريدین منى يا سيدتى ؟

هى — لست أدرى . إننى أبكى الآن وأنا مرتاحة . ألا يدهشك
هذا ؟ حتى البكاء لا أستطيعه أمام الناس . إننى اعتدت
أن أبلىو أمامهم . متظاهرة بالفرح والسعادة . إن من
العسير على شابة مثلى فى الرابعة والعشرين أن تثير شهامة
الناس بها . لذلك أظهار بالضحك وقلبي يدمى . أقسم
لك أننى أحياناً أستغرق فى الضحك لأتفه الأسباب حتى

يتعب صدرى . لأننى أكون إذ ذاك فريسة أزمة نفسية
حادة من أزمات السخط على هذا الحظ الذى نكبنى
وأنا بعد فى سن لا تحتمل أهوال النكبات . لم أرتكب
ذنبا . إننى لم أسىء قط إلى أحد . لا أذكر أننى اقترفت
إثما أستحق أن أجازى عليه هذا الجزاء .

هو — إنك أذكى من أن تضعنى هذا الضعف يا سيدتى .
من يدري ؟ ربما مهدت هذه العاصفة التى اجتاحت
منزلك لحياة أرغد وأسعد . إننى أذكر قولاً لألفونس
دوديه أجراه على لسان إحدى بطلات قصته الخالدة
« سافو » . هل قرأتها ؟

هى — أجل . وأكاد أحفظها عن ظهر قلب . ما هو ؟
هو — « إذا أردت أن تحتفظى بالرجل جيداً فاتركى له شيئاً
من الحرية وتظاهرى بأنك لم تفتنى إلى زلاته » .
هى — أرجوك ألا تنصحنى على الوتيرة التى ينصحنى بها
الآخرون . إننى لم أتحدث إليك لأتلقى هذه العظات
التي أعرفها قبل أن أسمعها منك .

هو — آسف يا سيدتى إذا جعلتك ثورين فجأة بسبب هذه
النصيحة . هل لى أن أسألك مرة ثانية « ماذا تريد منى إذن ؟ »
هى — أن تدعنى أبكى .

هو — فقط ؟

هى - أجل . . دعنى أبكى فقط لأننى محرومة من أن أبكى
 أمام الناس المتصلين بى . القريبين منى . إن والدتى
 نصحتنى كما نصحت عجوز قصة « سافو » الصغيرة
 إيرين أن أغض عيني عن خيانة زوجى واستدلت على
 ذلك بأن أبى كان فى شبابه قد اعتاد السهر خارج المنزل
 إلى ساعة متأخرة من الليل وذاع عنه أنه اتصل بإحدى
 الراقصات . فلما تركته مدة طويلة انتهى بأن ثاب إلى
 رشده . وعاد إلى أسرته . أنا لا أفهم هذا النوع من
 النصائح لأننى لا أطلب من الحياة إلا أن أعيش هذه
 الأعوام القليلة فى الجو الذى كنت أحلم به فى طفولتى .
 هل يزعجك أن أبكى هكذا بين يديك بضع دقائق فى
 كل يوم ؟

هو . كلا . ولكن . .

هى - ولكن ماذا ؟ أكاد أثق بأننى أزعجتك .

هو - لا ولكن لم اخترتنى لهذا الموقف الأليم ؟ أن أقف
 مكتوف الذراعين أمام سيدة شابة مثلك تبكى بحرارة .

هى - ألا تعرف لم ؟

هو - ربما . . ولكنى أريد أن أسمع منك .

هى - آه لو أنك قلت من هذا الاعتزاز بنفسك . . كنت
 أظن أننى أصلب رأياً من أن أضعف أمام رجل فأعترف

له وفي أول مرة أتحدث إليه بأمر كهذا .

هو — وما هو ؟

هي — منذ رأيته لأول مرة شعرت بأنك الرجل الوحيد الذي

يمكن أن أثق به . إنني أعرف نفسي عنيدة ، ولكن

لست أدري ماذا دهاني بعد أن تحدثت إليك . . ألا

تشاركني نفس الإحساس ؟

إنني أحس . . أحس بأنني مسوقة إليك معصوبة

العينين . مادة الذراعين ومع ذلك فإنني أسير على هدى

كأنني أعرف أين تقطن . على أن أحداً لم يخبرني بمكانك

ولو سألتني عنه الآن لما استطعت أن أصفه لك . إنني

أتحدث إليك الآن وأنا أضع يدي على عيني كعصاة

وأتخيل كل شيء يحيط بك . قل لي . هل أغلقت

نوافذ غرفتك لتتقي حر هذا اليوم ؟

هو — أجل . ولكنني أشكو من ألم في عيني اليسرى .

هي — لم ؟

هو — كنت قادماً بالسيارة من الإسكندرية فأصاب تلك العين

هواء بارد أثناء الطريق .

هي — أوه . إنك تهمل نفسك كطفل مدلل . أعندك بعض

أقراص « الاسبيرين » ؟

هو — أجل . . . في درج مكتبي .

هى - وكوب ماء ؟

هو - أتحدث إليك وأنا أمسك بها .

هى - تناول هذا القرص

هو - هأنذا أفعل

هى - أنك ستستريح بعد قليل .

هو - ستسخرين منى إذا قلت لك إننى أشكو من هذا الألم

الشديد منذ أمس وأقراص « الإسبيرين » عندى دون أن

أذكر أنها هنا .

هى - إلى أن ذكرتك أنا . أكاد أعرف كل شئ عنك دون

أن أعيش معك . لقد كنت أقول لك إننى لو عصبوا

عينى لأقبلت إليك ووقفت أمام باب منزلك . ثم فتحت

وصعدت السلم درجة درجة وبعد ذلك تقدمت على

أطراف أصابعى ووقفت خلفك وأنت تعمل فى أحد تماثيلك ..

هو - ولم هذه العصابة على عينيك ؟

هى - لست أدرى . تلك البقرة التى تربط إلى ساقية معصوبة

العينين والتى حدثتك عنها منذ برهة لو أنهم رفعوا تلك

العصابة عن عينيها لما استطاعت أن تدور حول هذا

القدر المحتوم شهوراً وأعواماً . . أنا أيضاً أعرف أننى

أرتكب خطأ إذ أسعى إليك . . ولكننى أحس بأننى

منساقاة . . قلت لك إن شيئاً يدفعنى نحوك وأنا كما

صارحتك عنيدة لو أفقت، وفتحت عيني لثرت على
نفسي وعليك . ولذا أفضل أن تعصب عيناى لكنى
أدور حولك كما لو كنت أدور حول قدر محتوم دون
أن أتضجر أو أثور . . .

هو — مدهشة .

هى — كنت مدهشة . ولكننى أحسن الآن أننى كغبرى من
النساء يتعالين على جميع الرجال ويخضعهن زجل واحد .
هو — ماذا ترتدين الآن ؟

هى — أراك لا تعلق على كلمائى الأخيرة كأنك توافق على أنك
أخضعتنى .

هو — ألا أستطيع أن أعرف ماذا ترتدين الآن ؟

هى — « بيجامة » وردية اللون .

هو — إننى لا أحب لون الورد فى ثياب المنزل .

هى — انتظر قليلاً . . . إنهم ينادونى هنا .

« وبعد قليل عادت إليه »

هو — فيم كانوا يطلبونك ؟

هى — لا شيء . . لقد أبدلت « البيجامة » الحمراء بثوب أزرق .

هو — إنه لون مريح .

هى — ما هو الأزرق فى غرفتك ؟

هو — كل شيء فيها . جدرانها . بساطها . غطاء مصباحها

وستر التماثيل التى انتهى نحتها .

هى — هذه الستر الزرقاء قد تراكم عليها تراب خفيف .

هو — أجل . شىء أشكو منه ولا سبيل إلى رفعه .

هى — أميل إلى الاعتقاد أن حياتك مجدية من امرأة تبعث فيها

شيئاً من الحنان . امرأة تفهمك وتعينك على تحقيق

أطماعك فى المجد الذى تنشده .

هو — أتحدث إليك الآن والقطعة تأكل أحد جواربى على عتبة

الباب . . وقميص الفراك معلق أمامى دون كى كما تركته

فى فجر يوم رأس السنة ، أى منذ أكثر من ثمانية شهور .

والعنكبوت يرسم أشكالا هندسية عجيبة على بعض

دواوين الشعر التى تضمها مكتبى .

هى — تخيلنى الآن وقد أقبلت إليك فى غرفتك . أزيل كل

ما تشكو منه وأحمل معى باقة من الورد الأبيض أضعها

فى آنية خزفية على مكتبك الذى يتوسط الغرفة . . ثم

أجلس فى هذا الثوب الأزرق الذى تحبه لأقضى الوقت

فى رسم صورة فحمية لأحد تماثيلك التى أحس أنك

تعجب بها وتفضلها على غيرها . حتى تعود من عمالك

فى الخارج فأستقبلك عند الباب . يسبقنى العطر الذى

تحبه . أتناول الكتب والمجلات التى تحملها . فأحملها

عنك وأضعها مرتبة على المكتب لترينه . كأنه كان

ينقصها . ثم أقدم لك الطعام الذى أكون قد أشرفت على إعداده فى الصباح . ثلاث صحاف فقط . . حساء ساخن وقطعة من اللحم المشوى مع بعض الخضروات وصنف واحد من الفاكهة . هذا يكتفى . لا تكن « فجعاناً » إن لديك استعداداً خطراً للسمنة . وقدح من القهوة أعدها بنفسى وأقدمها إليك بانحناء كأنك ملك ثم أطلق ضحكة ساخرة وأنت تتلقى منى القهوة هادئاً وقد خيل إليك أنى جادة إذ أنحنى أمامك . وبعد ذلك أقفز برشاقة فأجلس خلف المكتب لأقرأ لك ما لم تستطع قراءته فى الصباح . الموضوعات التى تهملك إلى أن تمل أنت من الاستماع فأدنو منك وأجذبك كطفل إلى « المقعد الطويل » فأجلسك عليه وأقول لك هامة فى صوت يرتجف حباً « نـم هنا يا طفلى الكبير . إنك فى حاجة إلى الراحة . سأوقظك فى الوقت المناسب لكى تعمل فى التمثال الذى بدأتَه أمس . إننى أريد أن أرسم له لوحة فحمية . يملؤنى زهواً أن تكون تماثيلك وحى صورى . . . ستشتغل فى المساء ثلاث ساعات . سأكون إلى جانبك وأنت تعمل فى التمثال الحديد وأنا أسجل خطوط التمثال الذى تم صنعه على اللوحة التى أرسمها ولكنى سأتركك فى الدقائق الأخيرة لكى أرتدى ثيابى وأصحبك إلى الخارج فنصعد

بالسيارة إلى مكان ناء بعيد . تم نترك السيارة ونسير متلاصقين مسافة طويلة . ثم الآن لأننى عثرت اليوم على قصيدة شعر مذهشة سأقرأها لك على ضوء هذا المصباح الأزرق بعد عودتنا فى المساء إلى المنزل . . سأغضب لو أننى رأيتك تتشاءب وأنا أقرأ لك شعرى الحبيب .

هو — ماذا دهانى . . إن أناملى أضواءت المصباح الأزرق دون أن أشعر . إننى أراك إلى جانبي هنا . . تتحركين فى غرفتى . . فى هذه الغرفة . إقرئى لى الشعر الذى وعدتني به . هأنذا قد أضأت المصباح الأزرق .

هى — انتظر حتى أحكم إغلاق النوافذ . إننى لا أريد أن نحس بالعالم فى الخارج . يجب أن تنعدم أصوات الناس وضجة العجلات وصخب الطريق . أرى أنك أحسن حالاً بكثير الآن . كما أننى سعيدة أننا أسعد اثنين فى هذا العالم . أليس كذلك ؟ إن العالم فى هذه الغرفة .

هو — العالم فى هذه الغرفة . سمعت هذه الكلمات قبل الآن

هى — وأنا سمعتها معك .

هو — أين ؟

هى — فى السينما . فى تلك القصة التى رأيناها معاً عن الثورة الأيرلندية .

هو — عند ما اختلى العاشقان للمرة الأولى .

هى - أجل . كما اختلينا الآن .

هو - ولكن من أنت ؟

هى - تلك التى كانت جالسة إلى جانبك تماماً . فى المقصورة الملاصقة لك .

هو - واسمك ؟

هى - اخبرتك أننى زوجة .

هو - لقد نسيت . اسمح لى أن أتركك الآن لأفتح النوافذ .

إن القطة قد شبت من أكل الجورب وهى تموء لأنها تلتمس منفذاً للخروج فلا تجد . . إن من حقها أن ترى العالم الذى انقطعنا عنه نحن الاثنين هذه الساعة لنعيش هنا . وحدنا .

حنينى

ليس من السهل أن أنسى ذلك اليوم . كانت سماء هليوبوليس تمطر رذاذاً خفيفاً . وكان جو الشتاء الرمادى يحيط بنا أنا وهى . . . ونحن جالسين تحت سقف مجدول من أغصان أشجار اللبلاب الرفيعة فى حديقة مطعم إيطالى له بابان . . . أحدهما يعرفه المارة لأنه يطل على الطريق العام المار أمام فندق « الضاحية الجديدة » والثانى يطل على طريق صغير هو الذى لا يكاد يعرفه أحد .

وانقضت فترة طويلة لم تنفرج أثناءها شفتاها... ومدت هي
يدها فأمسكت يدي ثم ضغطت عليها... وحدقت بعينيها في عيني...
وزاب كل شيء يحيط بنا...

ونخيل إلى أنا أصبحنا ذرات سابحة في ذلك الجو الرمادي...
ذرات رفيعة كتلك التي تحملها أشعة الضوء التي تسلطها
آلة السينما على اللوحة البيضاء فتستحيل إذ ذاك إلى مناظر الحب
والوله والهيام التي تسيل عبرات العشاق وتستهوى جماهيرهم.
وأحسست بأن أصابعها بدأت تتقلص على أصابعي...
وأدنت فيها من أذني ثم همست.

— قالت لي ابنة عمي أمس شيئاً لم أكن أريد أن أفضي به
إليك ولكنني لا أود أن أخفي عنك شيئاً ولذا سأخبرك به...
قالت لي وصوتها يرتجف «إنني ألاحظ أنك مسوقة إلى خطر
يدفعك إليه حب هذا الشاعر الشاب... كنت دائماً معروفة في
الأسرة بأنك مثال الفتاة العاقلة فإذا دهاك؟ إنني أنصحك أن
تحذري التهور في هذا الحب... إنه أمر لا نتيجة له».

وقد استمعت إلى كلامها ثم سألتها في هدوء.

— وماذا فعلت بهذه النصيحة؟

— لا شيء سمعتها ضاحكة... قبلني.

واقتربت شفاها التي كان ينخيل إلينا قبل ذلك بلحظة أن
الحديث يرهقها.

وتنبهنا تَوّاً إلى أن بعض نوافذ الباني الكبيرة المحيطة
بحديقة المطعم الصغير مفتوحة وقد وقف خلفها سكانها .
وأرسلت هي ضحكة ساخرة ثم قالت :
- أتعرف لماذا أضحك ؟
- لا .

- لأنني خيل إلى أن أرفع قبعتي ثم أمربها تحت هذه
النوافذ المفتوحة لأجمع نقود هؤلاء السكان المتطفلين . . .
- وكيف ؟

- ألا تذكر تلك الجوقات التي تجوب الطرقات تتقدمها
موسيقاها تعزف بها تحت النوافذ المفتوحة وتجمع نقوداً من
أصحابها ؟ إن هؤلاء السكان قد شاهدوا شيئاً لم ينتظروا مشاهدته
اليوم . . عاشقين شاين تنقضي الساعات وهما يتبادلان نظرة
طويلة ممتدة لا تمل ولا تتعب . . .

* * *

انقضت عشرة أعوام على ذلك اليوم . .
لم أعد أراها . . . لأنها سمعت نصيحة ابنة العم التي حذرته
من حب الشاعر الشاب . الحب الذي لا ثمرة له !
لم أعد أسمع شيئاً عنها . . . ولست أعرف أين هي . . . ولا
كيف تعيش ؟

ولكن حينئذٍ إلى ذلك اليوم البعيد يربطني بتلك الذكرى

كلما صادفت في طريق ما جوقة من تلك الجوقات الشعبية التي
تجوب القاهرة تعرض ألعابها ثم يرفع زعيمها قبعته ليتلقى نقود
المشرفين من النوافذ المفتوحة . . .

أحياناً أقف ثم أرفع بصرى إلى النوافذ لعلى أراها . فلما
أتبين أنها ليست هناك أتابع سيرى . . .

واعتقد أنها . هي الأخرى تذكر ذلك الحديث الذى دار
بيننا بعد ظهر ذات يوم فى حديقة المطعم الإيطالى وأنها تتأثر
بنفس الحنين كلما مرت تحت نافذتها تلك الجوقات العازفة . . .
حنين عجيب . . .

امرأة القبر

(حول مائدة ناصعة البياض خلف الشجرة الضخمة القائمة في أقصى حديقة « ميناهاوس » ليلة من ليالي الصيف . الظلام يخيم على المكان . أنوار حمراء خافتة تتأرجح مع هواء الصحراء من بعيد في شرفة الفندق)

- هي — يبدو لي أنك متعب هذا المساء .
- هو — أجل لقد اشتغلت كثيراً . عشر ساعات وأنا محني الرأس على المكتب أعمل على إتمام ديواني الحديد . لم أرفعها إلا عند ما دق التليفون إلى جانبي وتكلمت أنت .
- هي — ولم تركت عملك وأقبلت ؟
- هو — أشعر براحة وديعة وأنا إلى جانبك . . أنظر إلى بريق عينيك في الظلام . . وأتحدث إليك هامساً كأن أحداً يكمن خلف هذا الجذع أخشى أن يسمعنا .
- هي — أخبرتني منذ لحظة أنك اشتغلت عشر ساعات متوالية ومع ذلك فأنت تتكئ بهذه الرأس المرهقة على جذع الشجرة . . هذا الجذع الذي لا يرحم .
- هو — أين تريد أن أضعها ؟
- هي — هنا . فوق كتفي .
- هو — كتفك .

هى - آية غرابة فى هذا ؟

هو - لا شىء . . . ولكن . . . لست أدرى لمَ اعتدت ألا أطمئن إلى إراحة رأسى على كتف لين حنون . إن لهذا سبباً قديماً يعود إلى أكثر من خمسة عشر عاماً . . .

هى - ماذا حدث إذ ذاك حتى جعلك تفضل أن تريح رأسك فوق هذا الحشب المتوحش على أن تريحها فوق كتفى ؟

هو - كنت طالباً فى المدارس الابتدائية . . . وكانت « هى »

فى إحدى مدارس الراهبات الفرنسيات تقطن منزلاً مجاوراً لمنزلنا فى « الزقازيق » وكنت أتولى مساعدتها فى شرح بعض الكلمات الإنجليزية أو أتكلف ذلك لأتمكن من التحدث إليها بضع دقائق فى كل يوم . . . وكان يخيّل إلى أن يديها تتلججان كما كانت تتلجج يداى كلما وقع بصرى عليها . . . وأن أهدابها ترتجف كلما سمعت صوتى كما كانت ترتجف أهدابى كلما سمعت صوتها يدوى من خلال الحائط الذى كان يفصل منزلنا إلى أن حمل البريد إلى والدى ذات يوم شهادة « آخر السنة » وإذا بى أرسب فى امتحان الانتقال . . . فأسرعت إلى سطح منزلنا وانتظرت ساعات حتى صعدت هى الأخرى كعادتها فى عصر كل يوم . . . فدنوت منها وأنا أبكى بغزارة . . . واتكأ كل منا على السور الذى يطل

على الشارع الذى يشرف بابا منزلنا عليه . . ورويت لها خبر رسوبى فى صوت متحجب حزين . . ثم تذكرت أننى كنت قد شاهدت على لوحة السينما عاشقين فى موقف غرامى يتناجيان والعاشق يضع رأسه على كتف معشوقته . . فوضعت رأسى أنا الآخر والدموع ما زالت منهمة من عيني على كتفها . وعندئذ فوجئت بيدها تدفعني دفعا خفيفا وهى تقول لى فى ضجر لم تستطع إخفاءه « إن اليوم هو الموعد المحدد لاستقبال صديقات والدتى . ولقد سبق أن نهتني إلى أننى لا يجب أن أدخل إلى غرفة « المسافرين » وكنى ينضح عرقا . وأنا أخشى أن تلاحظ هذا الدمع المنهمر فتظنه عرقا » . . ورفعت رأسى إذ ذاك ثم شخصت إلى عينيها طويلا . . لم تكن تمزح بل كانت جارتى الصغيرة جادة فى ملاحظتها الجارحة . .

هى - وماذا تعنى هذه القصة القديمة ؟

هو - منذ ذلك اليوم عرفت أمرين أثرا فى نظرتى إلى المرأة تأثيرا هائلا .

هى - وهما ؟

هو - أولهما أنه لا يجب مطلقا أن يبكى الرجل بين يدي الفتاة التى يحبها أو التى يعلم أنها تحبه . وثانيهما أن الفتيات يفضلن ألا يعرف عن أكتافهن أنها تنضح بالعرق حتى

في أشد شهور الصيف قيظاً على أن تستريح رؤوس
الرجال الذين يحببن على تلك الأكتاف .

هي — ألا ترى أنك تغلو في القسوة إذ تتخذ هذه الحادثة
الصبيانية أساساً لحكمك على المرأة التي تحب . أيا كانت
هذه المرأة ؟

هو — أعترف يا سيدتي أنها قسوة . ولكنني لا أستطيع أن
أتححر منها . . إنها عقيدة راسخة في خيالي منذ أعوام
طويلة .

هي — تتعب نفسك إذ تصر على التشبث بتلك العقيدة .

هو — يخيل لك فقط .

هي — كيف ؟ أيمكن أن تكون شاعراً دون أن تفتح هاتان
العينان عن الألم ودون أن تروى هذا الألم بالدموع .

هو — عند ما أحس بالرغبة في البكاء لا ألقى امرأة .

هي — أتبكي وحدك ؟

هو — أية غرابة في هذا ؟

هي — لا شيء ولكنني يجب أن أعترف لك بأن أسعد ساعات
حياتي هي تلك التي كنت أرى فيها دموعي تغمر يدي
الرجل الذي أحب .

هو — لأنك كنت « تحبين » .

هي — وأنت . ألم تحب قط ؟

هو - لم أحب .

هى - بعد كل هذا الشعر الذى ظلمت تكتبه بضعة أعوام
والذى يفيض بأسمى عواطف الحب . . . تقول لى الآن
إنك لم تحب قط . لا أصدق .

هو - ستصدقين عند ما تعرفين أننى لو كنت أحببت قبل أن
أكتب هذا الشعر لما كتبت منه حرفاً واحداً .

هى - كيف ؟

هو - لأن المرأة هنا لا تمهد للشاب المجهول سبيل المجد والعظمة
بل تغلق هذا السبيل إذا استطاعت ولكنها تعدو خلف
الرجل الذى تعرف أن كثيرات غيرها من النساء يشاركنها
عناء العدو خلفه . وهى إذ ذاك تحبه وتتمنى لو أنها كانت
عرفته عند ما كان مغموراً . لا يعرفه أحد مع أنها لو
كانت عرفته إذ ذاك لعرقلت جهاده نحو المجد لأنها
تأبى أن تتيح له الفرصة التى تمكنه من الفوز بإعجاب
غيرها . . أترين ؟ أنها حلقة مفرغة .

هى - أى عيب فى أن « تعدو » المرأة خلف الرجل العظيم إذا
جاريتك فى أن التعلق برجل ما يعتبر « عدواً » خلفه .

هو - أنا لا أقول إنه عيب . ولكننى أميل إلى الاعتقاد بأن
المرأة لا تحب فى الرجل مظاهر رجولة معينة تأسرها بل
تحب فيه عناء الوصول إليه : وهذا العناء يبدو كلما

أبعده حرصه على تحقيق المجد الذى ينشده عن تناول
الكثيرات . . أريد أن أكون أكثر صراحة فأروى لك
أننى أحفظ من ذكريات طفولتى قصة غرام ذات مرة
بين ابنة أحد الأعيان المعروفين فى بلدتى وبين شاب
جميل . مهيب القامة كان يشتغل صبيّاً عند « الطرابيشى »
الذى اعتدنا نحن صغار الطلبة أن « نكوى » عنده
طرابيشنا . . ولقد أخذ ذلك الحب الذى ذاع خبره فى
البلدة الصغيرة شكل فضيحة مزرية . وأحنى زميلنا
شقيق تلك الفتاة رأسه حياء بيننا . واضطر والدها أن
يزوجها من أحد أقاربها وأن يبعدها عن البلدة حتى
تنطفىء الفضيحة . . ولكنى كنت مدعواً منذ أيام إلى
إحدى الحفلات التى أحياها مطرب شاب معروف .
فرأيت عدداً كبيراً من سيداتنا يحين ذلك المطرب بإلقاء
الورد والأزهار وقطع « الشكولاتة » و . . و . . القبلات
بل بإلقاء الأجسام تحت قدمى « التخت » فاستيقظت
فى خيالى ذكرى الفضيحة الأولى . . لأننى أعلم - كما
تعلم أولئك السيدات - أن ذلك المطرب قضى الشرط
الأكبر من حياته صبيّاً عند أحد « النجارين » . . ولو
بقي ينشر الخشب لظل كل تعلق به يعد فضيحة يشمئز
منها الناس . أما الآن فإننى أسمع الكثيرات من الفتيات

يكشفن في قسبات وجهه ولون بشرته وطريقة إلقاءه
فتنة خاصة تثير التعلق والإعجاب والحب .

هي — إنك تخيفني بهذه اللهجة ؟

هو — ولم ؟

هي — لأنك تتحدث عن النساء كأنهن قطيع من الماشية التي
لا يروق لها أن تسير منفردة بل تفضل دائماً أن تتجمع
حول راع واحد وضع عصاته التي يهش بها عليها في
فتحة جلبابه من الخلف لكي تبدو ظاهرة وأخذ يثير
الغبار ورائه وهو يسير في المقدمة .

هو — أترين . لقد بدأت تتحدثين كالشعراء .

هي — وماذا تعني ؟

هو — أعني أنك منذ عرفتني تبينتي أنه من الأفضل أن
تتخذي لنفسك نفس اللون الذي أتخذه أنا .

هي — من قال لك هذا ؟ إنك تهدي ؟

هو — ولم لا ؟ إنني أهدي أثناء النهار . وأسجل هذا الهديان

على ورق شعراً أبيعُه بنقود تكفل لي الحياة التي أشتها .

فلم تنكرين على حق الهديان . الآن . في ظلام الليل

وتحت سحر هذا الهدوء . وخلف هذا الجذع الضخم

الذي يحجبنا عن العالم ؟ أحياناً يخيّل إليّ أن أنقطع عن

هذا العالم وأبتعد عن الناس أجمعين في مكان ناء بعيد...

لا أدري أين ؟ وأن أنسى كل شيء . . . حتى هذه
الكلمات الجارحة التي سمعتها مني الآن . . حتى اسمي و . . .

هي — وماذا ؟

هو — واسمها . . . عند ما يخطر ذلك بخيالي أحلم بفتاة إلى

جانبي . . طويلة القامة حتى تستطيع أن تضيء مصباح

الزيت المعلق في سقف كوخ صغير من القش أو

القماش المغزول من شعر الماشية دون أن تحتاج إلى

الصعود على مقعد . لأنه لن يكون لدينا مقاعد . . سمراء

لأن الجلد الذي لا يتأثر بهذه الشمس غير جدير بأن

يستر قلباً يخفق ويحب . . واسعة العينين حتى أقرأ فيهما

كل شيء دون أن أتحدث أو تتحدث هي . . يكفي

أن تنظر إلى عيني في الفجر . عند ما أستيقظ لكي

تفهم ما أريد . . قبله على شفتي . . قدح من اللبن

المحلوب بيديها من ماشية ترعاها إلى جانب الكوخ .

ثم نسير جنباً إلى جنب حتى نصل إلى عين الماء

القريبة . فيغسل كل منا وجهه بيديه . . أترك لها أن

تقدمني لترى وجهها على صفحة الماء المنبسطة كمرآة . .

قبل أن تعبث بها أيدينا فتفسدها لأنني أريد أن تحس

بأنها جميلة حتى وسط الصحراء . ثم أتبعها أنا . .

ونقضي اليوم في التنقل بحيث لا يضيع أثر الكوخ من

مدى بصرينا . . أحياناً نعدو كمجنونين خلف أرنب
 جبلى يحاول الهرب منا حتى يتسبب العرق من جسدنا . .
 لن نخشى « هى » إذ ذاك أن يبدو أثر العرق على كفها
 لأن أهل الصحراء لم يعرفوا ولن يعرفوا غرف « المسافرين »
 حيث تستقبل المدعوات فى موعد معين من قبل . وأحياناً
 تعثر قدمها فتزل وتسقط وعندئذ أترك الحيوان الفار
 لأحملها بين ذراعى وأعود بها إلى العين أغسل جرحها
 وأضمده بقطعة قماش أنتزعها من ثوبى . . . وأحياناً
 عند ما يقبل الليل . . نستلقى على الرمل . أهدنا إلى
 جانب الآخر . فتروى بعض ما تحفظه من شعر لى أو
 لغيرى فإذا تعبت وأخذ صدرها يتهدج وهى تروى . .
 دنوت منها وأخذت أشخص إلى عينيها لكى أقرأ أنا
 الآخر . . شعرى الحبيب . . ديوان الحياة التى طالما
 تعشقها وحلمت بها . سماء الصحراء الصافية . . نجومها
 المتألقة التى لا زيف فيها فلا أتعب من القراءة ولو دامت
 ساعات الليل كله . لأننى لا أفتح فى بكلمة وكلما
 انتهيت من قراءة صفحة من ذلك الديوان أغمضت
 عينيها برهة لكى تفتحهما عن صفحة جديدة أكثر روعة
 ونقاء وصدقاً . .

هى - انظر إلى عيني .

هو — أخشى أن أرى الحقيقة .

هي — أية حقيقة ؟

هو — أشباح السيارات التي تحمل السكارى بعد سهرة عابثة إلى منتصف الطريق نحو الإسكندرية والفيوم .

هي — وماذا تريد أن ترى فيهما إذن ؟

هو — أشياء كثيرة لم يرها أحد قبلي .

هي — ولم ترها أنت من قبل في عيون أخرى .

هو — تغارين ؟

هي — كيف لا أغار وقد قرأت لك أشعاراً عديدة تتحدث في

كل منها عن فتاة جديدة .

هو — من قال لك إنهن متعدبات ؟

هي — لأن لكل منهن اسماً خاصاً .

هو — ولكنهن جميعاً واحدة لم تتغير .

هي — من هي ؟

هو — لست أدري .

هي — كيف ؟ إنك تهزأ بي .

هو — أقسم لك أنني لست أدري إلى الآن من هي ؟

قد تكون أنت . وقد تكون غيرك لم يسقها القدر إلى بعد .

إنها إلى الآن « فكرة عن امرأة » وليست امرأة معينة

أعرفها ويعرفها الناس . يوماً أطلق عليها اسماً ما ويوماً آخر

أفضل لها اسماً غيره . . إننى لا أبحث إلى الأسماء إلا
 لأميزها عن غيرها من الفتيات عند ما أناديها ولكن هذا
 الاسم لا يعينى . ألم أقل لك إننى إذا ما عثرت عليها
 سأهرب معها إلى مكان بعيد . وأنسى اسمى واسمها . . .
 إذ ذاك لن يكون هناك ما يدعو إلى أن يكون لها اسم
 معين . لأنه لن يكون إلى جانبي غيرها . ستسمع ندائى
 فتحضر بسرعة . صفير خفيف يكفى . أما هنا مثلاً
 فلو صفرت لك دون أن أناديك لضاع الصفير وسط
 أصوات أبواق السيارات الصاعدة فى الطريق القريب .
 وجلية الموسيقى التى تعزف خلف شرفة الفندق .

هى — إن هذا الجداء يضايقنى أشعر برغبة فى أن أخلعه وأسير
 حافية القدمين .

هو — ولكن حصى هذه الحديقة مديب الأطراف .

هى — لا أخشاه .

هو — كيف ؟

هى — أريد أن يسيل الدم من قدمى فتحملنى حملاً إلى السيارة .

هو — مجنونة .

هى — ولكننى تلك التى كنت تبحث عنها .

هو — ومن أين لك هذا ؟

هى — قرأته فى عينيك .

هو — ماذا قالتا ؟

هي — قالتا لى . . « اقتربنى . . إننى أحس براحة إلى جانبك

لم أحس بمثلها من قبل . أين كنت طول المدة التى ظلمت أبحث فيها عنك ؟ خيل لى أكثر من مرة أننى عثرت بك . . إلى حد أننى عدوت ذات مرة وسط الزحام الحاشد فى أحد فنادق القاهرة الكبرى التى كانت تحتفل بليلة عيد الميلاد أدفع الناس لأشق طريقى إليك فلما وصلت وجدت أننى كنت مخطئاً . كانت فتاة أخرى تشبهك لها قامتك ولون شعرك الفاحم . وجلدك الصافى السمرة فى لون القمح الذى نبت فى واحة لا تغرب عنها الشمس . . ولكن ليس لها عيناك . ومرة أخرى خيل إلى أننى انتهيت بالعثور عليك . . كنت بين ذراعى أدور بك حلقة الرقص فى حانة الطاحونة الحمراء «بيودابست» . كانت صورة منك . . كدت أحدثها عن الكوخ المصنوع من القش وشعر الماشية وعيون الماء الجارية على بعد خطوات منه . والأرنب الصحراوى الفار ولكنها أرسلت ضحكة ثملة عالية فتنهت إلى أنها ليست أنت .

هو — « يرفع رأسه عن جذع الشجرة ويدنو منها » .

عجباً ! إننى تحدثت فى شعري عن تينك الفتاتين . .

فتاة الفندق في عيد الميلاد وفتاة الحانة الراقصة في
بودابست . . ماذا تقرأين أيضاً ؟

هي - « إنني أعرفك منذ مدة طويلة . . منذ بدأت أبحث
عنك عرفت كل شيء . لا تدهشي إذا قلت لك
إن أول البحث عنك لم يرهقني . . لأنك كنت دائماً
قريبة مني . أحياناً كنت أطلب منك أن تسهرى إلى
جانبي حتى الصباح في ليالي الربيع بغرفة مكثي . .
أنا خلف المكتب وأنت في ثوب الغرفة جالسة على
المقعد الذي أمامي تماماً تعملين في حياة شيء تعدينه
لي كي أرتديه في الشتاء فإذا شعرت بأن العمل أرهقني
نهضت فطبعت على فمي قبلة ثم غادرت الغرفة لكي
تعودي بقدح من عصير الأناناس فإذا سألتك لم تصرين
على أن تقدمي لي هذا الشراب » ؟ - أجبتني نفس
الجواب الذي لم يتغير « أنه شراب الغابة التي يحلم كل
منا بالحياة فيها إذا ما تحققت آمالك في كتابة الشعر
واعتزلت العالم » وأحياناً أخرى كنت أتخيلك إلى جانبي
نشاهد معاً إحدى قصص السينما . . وأدني شفتي من
أذنك لأهمس فيهما بترجمة بعض العبارات الإنجليزية
التي أعلم أنك لا تفهمها وكان هذا الخيال يشتد بي
ويتسلط عليّ إلى حد يدفعني إلى أن أختار لي مقعداً

خالياً إلى جانب مقعدى . . هو مقعدك .

هو — « يمسك بيديها » — هل قرأت كل هذا ؟

هى — أجل وأكثر منه . .

هو — ماذا أيضاً ؟ إننى أرتجف لأن كل هذا الذى تذكرين

قد خطر لى تماماً . تحدثى . . . تحدثى .

هى — انظر إلى عيني . . ها أنذا قد أدت ظهري إلى الطريق

الذى يذكرك بالعالم الذى تريد أن تنفصل عنه . . وبالناس

الذين ترغب فى أن تباعد عنهم . . ماذا تقرأ فيهما ؟

هو — كل الأشياء التى أوحى لى بأحب شعري إلى . .

و . . ولكنك تبكين . . إنك تبكين يا حبيبتي .

هى — لأننى أعرف أنك الآن تجتاز إحدى الأزمات التى لا

يفرجها إلا البكاء . ضع رأسك على صدرى هكذا . .

أجل هكذا . . .

هو — سنفترق الآن . . ستعودين إلى منزلك . وسأعود أنا إلى

منزلى . . .

هى — ولكننى سأحس برأسك مستريحة على صدرى حتى

الصباح . خفقات قلبى ستؤرجحك أثناء النوم كأنك

طفل عنيد . . . يجب أن تعترف بأنك عنيد حقاً . . .

ضع قدح اللبن على المائدة الصغيرة إلى جانب فراشك

قبل أن تنام . . . فإذا فتحت عينيك فى الصباح فأخف

رأسك تحت الوسادة ثم نادنى بصوت عال « أين لبن الصباح؟ » وبعد ذلك ارفع الوسادة ومد ذراعك لتناول القدرح ..

هو - وبعد . . .

هى - اشتغل . . اشتغل طول النهار . إنك شاب يجب أن تتحقق لك كل الأحلام التى تداعب خيالك . . . كلما تحقق مجدك سريعاً اختصرنا الطريق إلى العزلة التى ننشدها . . لا تخف من إحناء رأسك على المكتب . . . غداً سأحضر لك بثوب لا كتف له .

قارئات الحب :

لم أكن أتصور عند ما تحدثت إلى . . . الليلة أن هذا الحديث سيرسم الخطوط الأولى لمغامرة عجيبة جديدة بأن تسجل مراحلها فى أكثر من قصة طويلة .

كان صوتها خافتاً مرتجفاً . يتسق مع الساعة المتأخرة من الليل التى اختارتها للتحدث بالتليفون . . لم ترك كلمة إعجاب إلا أسبغتها على حتى بعثت الزهو والغرور إلى خيالى الذى كان - أيامئذ - طفلاً . ما زلت أذكر أنها قالت لى فى حرارة متأججة .

- يدهشنى أنى كلما قرأت لك زدت اعتقاداً بأن الأفكار التى طالما ملأت فراغ رأسى فى ساعات خلوتى إلى أزهار « الكريزانتيم » فى حديقتى لم تخطر لرجل آخر غيرك . . .

أنت وحدك كنت جالساً على الدوام خلف إحدى أشجار
الحديقة تقرأ أفكارى وتقدرها وتشاركنى فيها . . عجباً . . يمكن .
أن أعثر بك هكذا فجأة بين آلاف الرجال . .

ما زلت أذكر هذه الكلمات . . إنها محفورة فى خيالى . .
لأننى كنت إذ ذاك أخطو الخطوات الأولى نحو تحقيق أحلام
الشاعر الشاب فى دنيا خيل إلى أكثر من مرة أنها أجذبت من
الشعر بل أحقدت على الشعر والشعراء .

ومرت أعوام . . كان يكفى أن أراها مرة فى كل عام منها . .
فى ثوب أسود أنيق تحمل كتاب السباق تشاهد الجياد التى
تخطر أمامها داخل الحلقة كأنها تتأهب للرقص فى حفلة عرس
عربى . . كنت أقنع نفسى بأنها . . تشقى كما أشقى أنا بالبحث
عن الركن الهادئ المنعزل عن العالم الذى يحقق لها أحلام
ساعات الحلوة إلى جانب أزهار «الكريزانتيم» رغم الثياب الأنيقة
والسيارات الفخمة وساعات «التظاهر» أمام الناس فى حلقات السباق .
رباه !

كم كانت رائعة تلك الصداقة التى كانت تحتشد فى
خيالى كلما شاهدت زهرة من زهرات «الكريزانتيم» فى إناء
خزفى على مائدة مطعم فى فلورانس أو فى صدر راقصة
من راقصات «ريوريتا» فى برلين . . أو مرسومة بالألوان على
لوحة معلقة فى معرض أزياء فى شارع «هوسمان» فى باريس .
وزارتنى . . ذات يوم لتسألنى رأيى فى أمر عجيب . يا للهول !

سألتني رأيي في الانفصال عن زوجها الذي لا تحبه للتزوج من قريب لها تحبه منذ الطفولة وخشيته إذا هي أصرت على هذا الانفصال من حلول كارثة عائلية مالية . سألتها :

— إذن أنت تعيشين منذ مدة طويلة مع رجل لا تحبينه حرصاً منك على المال الذي تخشين أن تفقديه ؟ — فأجابت .

— أجل . . كيف تريدني أن أضحي ذلك المبلغ الجسيم؟

وخرجت . . من عندي بعد أن تحدثت إليها حديثاً قضائياً أدليت إليها فيه بالرأى الذي اعتاد رجال القانون أن يدلوا به في أمثال حالتها . . . بعد أن تجاذبنا أطراف حديث قصير . ولكنه حديث ثلجى لا روح فيه .

خيل إلى وهي تهبط الدرج أن أقدامها كانت تدوس على كل أزهار « الكريزانتيم » التي أنبتتها حدائق العالم .

وأيقنت بعدها أن قارئات الحب يجدن الحديث عنه ولكنهن لا يجدن الإحساس به .

ذات يوم سألت نفسي وأنا أعصر بين أصابعى زهرة من زهرات « الكريزانتيم »

— ما الفرق يا ترى بين السيدة م . . وبين أولئك النساء اللاتي اعتدنا أن نجلس إليهن ساعة عابرة في ليلة عابثة يوجهن إلينا الثناء على لون « كرافات » أو أسلوب حياكة قميص ثم نفرق فلا نراهن بعد ؟ منذ ذلك اليوم وأنا أكره المرور على الحدائق التي تنبت فيها أزهار « الكريزانتيم » .

امراة أخرى

هو - شاعر في الثلاثين من عمره
هي - فتاة في الخامسة والعشرين ظهرت ذات يوم في أفق حياة الشاعر .

هي - ولكنني كنت أظن أنك أحببتني
هو - من أين جاءك هذا ؟

هي - من اهتمامك بي . كان يبدو عليك كلما تحدثت إليك
أنك سعيد بهذا الحديث لم تظهر لي يوماً ضجراً منه .

هو - أين هو ذلك الرجل الذي يظهر الضجر من امرأة شابة
جميلة في الأيام الأولى من تعارفهما ؟

هي - لقد بلغ من تعلقك بالحديث معي أنك كنت تقرأ لي
طائفة من شعر فرنسي تحبه .

هو - اعتدت أن أقرأ مثل هذا الشعر لفتاة منذ بضعة أعوام
فلم أطق بعدها أن أقرأ شعر الحب وحدي

هي - ولكنك لم تشر إلى تلك الفتاة مرة واحدة في كل أحاديثنا
الطويلة .

هو - كنت أتوقع هذا اليوم فلم يكن من السهل أن أفتح لك
مغاليق قاي .

هي - هل كنت تحبها ؟

هو - مرت من بعيد في أفق حياتي .

- هى - كما مررت أنا ؟
- هو - إذا شئت .
- هى - تخدع نفسك وتحاول خديعتى .
- هو - تظنين ؟
- هى - إننى واثقة .
- هو - إذا كانت هذه الثقة تريحك فافعلى .
- هى - لست طفلة حتى تتحدث إلى بهذه اللهجة الساخرة .
- إننى أستطيع أن أذكرك بأمور كثيرة تؤيد ثقتى فيما قلته .
- هو - مثلاً .
- هى - لقد ذكرتنى فى الأيام الأولى لتعارفنا بالمرات التى وقع بصرك على فيها . . مرة وأنا أتناول العشاء مع ابن عمى فى شرفة « جروبي » وأخرى وأنا جالسة فى ثوب البحر على شاطئ « جليم » وثالثة وأنا أعدو لاهثة لأودع أخى فى محطة سيدى جابر .
- هو - ماذا تنتظرين من رجل يجد أمامه امرأة تصارحه بأنها كانت تتوق إلى معرفته منذ بضعة أعوام وأنها ظلت مترددة فى التحدث إليه حتى استجمعت شجاعته ؟
- أليس من القسوة أن يجابهها بأنه لم يكن يشعر بأن لها كياناً يلفت نظره .
- هى - ولكننى فهمت أننى كنت أثير اهتمامك كل مرة رأيتنى فيها . . .

هو - لم تخطئ كثيراً في ذلك الفهم ولكن . .

هي - ولكن ماذا ؟

هو - ولكنني قبلك اهتممت ذات يوم بركن نصف مظلم

في أقصى حديقة الأندلس بالجزيرة . . ركن مترو لم

يكن الكثيرون من زوار الحديقة يلتفتون إليه . . مقعد

منحوت في جذع شجرة توت وسقف من أغصان الكرم

الرفيعة وسياج من العشب النامي يحجبه عن ضجة الطريق

ولقد بلغ من اهتمامي بذلك الركن أنني تعمدت السؤال

عن البستاني المعهود إليه به فعرفت اسمه . واكتسبت

صداقته وأوصيته به خيراً . وكنت كلما مررت بذلك

الركن أجزلت للبستاني العطاء لكي يعنى به العناية التي

ترضيها . . كثيراً ما ذهبت إلى ذلك « العش » وتفقدت

جوانبه . . وأزلت بمنديلي الرماد المتراكم على مقعده

كأنني أتوقع أن يكتشفه غيري . . وقد حدث ما

توقعته . . مررت ذات يوم فوجدت عاشقين شابين

يجلسان متلاصقين على المقعد. لحيتهما من خلف العشب

النامي فابتسمت ثم عدت أدراجي ولم أدخل حديقة

الأندلس بعد ذلك قط .

هي - ماذا تعني ؟ إنك تهذي . . أي شبه بيني وبين ذلك

العش المتروى في تلك الحديقة ؟

هو - اكتشفته كما اكتشفتك . . وأوحى إلى بكتابة بعض قصائدي التي أحببتها كما أوحيت إلى أنت بكتابة البعض الآخر .

هي - ولكنك تركت ذلك العش عند ما اتضح لك أن غيرك قد اكتشفه . فلم تعتمد إيدائي بهذا الكلام ولم يبلغك غنى أنني نكثت عهدك مع رجل آخر .

هو - علمت أن غيري قد اكتشفك قبلي .

هي - « حانقة » ماذا ؟

هو - لا تثوري .. إننا تقابلنا لنفترق فلم لا أصارحك بكل شيء ؟ .

هي - ولكن هذا كذب .

هو - ليس من السهل أن تعترف المرأة بماض كانت تخفيه .

هي - لم تطالبني يوماً بأن أقدم لك حساباً عن هذا الماضي .

هو - ولكنك تركتني أفهم أن لا ماضى لك ؟

هي - ثم . . .

هو - ثم عرفت أن غيري قد سمع منك الأناث الشاكية التي

سمعتها منك . ولذعت أنامله العبرات الساخنة التي

جعلتني أسهر ذات ليلة حتى الصباح أنظم قصيدة خيل

إلى ليلتئذ أنها أروع قصائدي .

هي - خيل إليك .

هو — أجل . . لقد كرهت تلك القصيدة . ولو استطعت أن أجمعها من المكتبات وأحرقها لما ترددت .

هي — لم ؟

هو — لأن الوحي الذي ألهب روحى ليلتئذ لم يكن نقياً .

هي — إننى سعيدة إذ أسمع منك هذا الكلام . . إنك تحبني إلى حد أنك تغار من ماضى قبل أن تعرفنى .

هو — واهمة .

هي — لا بل واثقة .

هو — لن أبخل عليك بأن أدعك اليوم وأنا أتحدث إليك

حديث الوداع تتعزين بهذا « الوهم » — ولكننى أقسم لك أننى كنت أرجو وأنا أكتب قصائدى عنك أن

يراك الناس بعد قراءتها ويشيرون إليك إذ يتبينون تواءم

أنك « وحي » تلك القصائد . أما اليوم فإن ما يؤلمنى

هو أنه شعور بالحيية لا بالغيرة كما خيل إليك .

هي — لست أول شاعر ألهبت روجه امرأة أحبها الناس من قبل .

هو — ولكننى آخر شاعر يجمع بقايا امرأة لكى ينصب من

هذه البقايا تمثالاً يحرق تحت قدميه البخور ويخضع

الناس فيجمعهم ليشتركوا معه فى ذلك العمل الذليل ..

لقد أبيت ذات مرة أن أعهد بدور البطولة فى قصة

إلى ممثلة من الممثلات المعروفات اللاتى اعتاد الناس

أن يصفقوا هن . وأن يملأوا أجواء المسارح
 بأصوات الهتاف بأسمائهن . . وقد ظلت أبحث حتى
 اكتشفت الفتاة التي تصلح في نظري للقيام بذلك
 الدور . . لم يكن أحد قد سمع باسمها . كانت مغمورة
 وسط دنيا الرياء تبذله الجماهير للمعروفات من
 الممثلات . . فلما ظهرت في قصتي ونجحت ظلت
 أشعر منذ ذلك الوقت أنني صاحب الفضل في نجاحها
 وكنت كلما اتصل بي خبر توفيقها كلما زاد إحساسي
 بأنني اكتشفت شيئاً لم يكن غيري قد التفت إليه من قبل .
 لا يهمني الآن ماذا تفعل فقد علمتها عند ما عهدت
 إليها بقصتي كيف تحب كما أريد أنا أن تحب النساء .
 وكيف تبكي كما أحب أنا أن تبكي النساء وكيف
 تغار كما أحب أنا أن تغار النساء .

هي — ولكنني لست ممثلة . إنك تنس نفسك .

هو — أنت التي تنسين . أنك لم تتقدمي إلي إلا لأنني شاعر

تقرأين له وتودين أن تعرفي كيف يعيش حياته الخاصة .
 هاأنذا أقولها لك في صراحة : إنني أعيش هذه الحياة
 قصة . بدأت فصولها يوم خفق قلبي بأول خلجه شعرية
 أحياناً تبكي وأحياناً أخرى تطلق الضحكة المرحية
 من أعماق روعي . والمرأة التي تكون إلى جانبي يجب

أن تعرف أنها تلعب الدور الأول في تلك القصة . فإذا كان قد سبق لها أن لعبت ذلك الدور في حياة رجل آخر فإنني أشعر على الدوام بخشيتي من شيء ما . كلمة واحدة قد تكون لا تزال عالقة في ذاكرتها من « الدور » الأول تعود إلى التأوه بها في غفلة منها أمامي . « حركة » صغيرة كان يقضي الدور الأول بأن تؤديها تجيء فتكرر أدائها وهي إلى جانبي . « اسم » كان عليها أن تردده وهي « تعيش » في الدور الأول ربما نخانها لسانها فانطلق يردده مرة أخرى بحكم العادة والتكرار . . هذه الخشية تجعلني لا أستطيع أن أنام وهي ساهرة إلى جانبي تنتظر يقظتي . . وتعلم في اليقظة أحلامي في النوم . . ينحيل إلى أنها أثناء نومي ستخطئ فتنتطق تلك (الكلمة) أو تؤدي تلك (الحركة) أو تردد ذلك (الاسم) فأهب مذعوراً كأن رجلاً آخر أقبل ليقذف في وجهي بماض طويل لم تتصل بي كل تفاصيله .

هي — « في صوت مرتجف تدنو منه » — ولكن ذلك الرجل لم يقبل بعد . . .

هو — أعرف أنه مقبل عما قريب . . وهذا هو الذي جعلني أفر منك وأحقد على اليوم الذي عرفت فيه .

هي — من أين جاءك أنه مقبل عما قريب ؟

- هو — أنت .
- هي — « تشهق » أنا . كيف ؟
- هو — « يتسم ابتسامة صفراء » ليس هذا حال من تحب حبها الأول .
- هي — ماذا تفعل لو أنها كانت تحب ذلك الحب ؟
- هو — لا تتكلم بهذا الثبات . ولا تتجلد . أمام رجلها هذا الجلد ولا تقاوم عشرات الأيام كيلا تراه . . بل تتبعه إذا غاب . وتبكي بين يديه إذا غضب . وتسقط مغشياً عليها في موقف الوداع أترين ؟ أنك وقفت هذا الموقف من قبل . . أحببت وافترقت عمن كنت تحبين . أنك تتحدثين إلى " كأنك تلقين " كلام « دور قديم سبق لك أن مثلته .
- هي — « تستجمع قواها » ولكنك تتحدث كأنك تودع حبك الأول .
- هو — هذا هو الفرق بيني وبينك . لو لم أحب في كل مرة كأنني أحب للمرة الأولى وأودع للمرة الأولى لما استطعت أن أكتب شعراً .
- هي — إذن كنت تخدعني
- هو — نحن الاثنان خدعنا الناس . . إذ قدمنا لهم ذلك الشعر الذي يصف غرامنا . . ذلك الغرام الذي سرعان ما انطفأ إن الناس قد شهدت اشتعال ذلك الحب ولكنهم لن يشهدوا انطفاءه .

هى - ولم ؟

هو - لأننى لو فعلت لكان واجباً أن أذكر أنك اعتدت أن

تشهدى مواقف الوداع وليس فى هذا ما تزهو به امرأة
مرت ذات يوم فى أفق حياتى .

هى - « باكية » والآن ؟

هو - لا شىء . الوداع .

هى - ولكن عينيك تلمعان بالدموع .

هو - هكذا اعتدت عند ما أشهد مصرع غرام فى قصة حب

تعرض أمامى على خشبة المسرح . أو عند ما أقرأ حوار
وداع فى قصة ما .

هى - إذاً فما كان بيننا كان « حباً »

هو - أجل . . ثم انطفأ .

هى - ربما كنت مخطئاً . اقترب . . انظر إلى عيني . . ربما

تبين لك أنه لا يزال يشتعل . أكثر اشتعالاً من ذى قبل .

هو - من أنت حتى أنظر فى عينك ؟

هى - كيف . ألا تعرفنى ؟

هو - لا . . إننى لا أعرفك .

هى - ولكننى . . أنا . . أنا التى أوحى إليك بأعز قصائدك

إلى روحك وأقربها إلى أرواح الناس .

هو - من قال لك ذلك . . إنك واهمة . . « يضحك ضحكة

جافة . إنها امرأة أخرى . . امرأة لا ماضى لها . .
أذكرها بالخير يا سيدتى كما سوف أذكرها . . الوداع .

الليلة ليلتنا :

المسرحية مسرحيتى .

وقاعة المسرح الكبير غاصة بالجمهور الذى احتشد كما
اعتاد أن يحتشد فى الليالى الأولى للمسرحيات الجديدة .
والمقصورة التى تواجه مقصورتى فيها بضع سيدات وفتيات .
ولم أكن أعرف واحدة منهن .
ولم أعن فى بادئ الأمر بإمعان النظر إليهن .
ولكن لفظة خاطفة تلاقى فيها بصرانا .
أنا وهى .

سمراء . يبدو أنها طويلة القامة رغم اتخاذها أحد المقاعد
الخلفية فى المقصورة .

شفتان ممثلتان ارتجفتا قليلا عند ما لاحظت أن وجهها
قد استوقف بصرى الزائغ المضطرب فهذا عنده .
وابتسمت . فأطرقت هى إلى الأرض .

وانتهى الفصل وانسدلت الستار بسرعة فضجرت قاعة
المسرح بالتصفيق .

وانفرجت الستار مرة أخرى وتقدم الممثلون والممثلات يردون

التحية ولكنني لم أسمع شيئاً ولم أر شيئاً. كنت لا أزال أنظر إلى تلك السمراء الجالسة على بعد في مقصورة نائية .

ومد صديق كان جالساً إلى جانبي يده فدفعني في رفق لينبهنى إلى وجوب أن أبتسم للجمهور الذي يوجه تحيته إلى قصتي . ولكنني إذ ذاك كنت أعيش في جو آخر . في جو قصة أخرى لم تم فصولها . بل لم يرفع الستار عن فصلها الأول بعد . كنت أعيش في ليلة أخرى . غير الليلة التي كان جميع من حولي يعيشون فيها .

وتفرق الجمهور في فترة الاستراحة .

وغادرت المقصورة لأتلقى تهانيء بعض الأصدقاء .

ودق الجرس . فعاد الجمهور إلى مقاعده .

وعدت أنا الآخر إلى مكاني .

والتقي بصرانا مرة أخرى .

وخيل إلى أنني قرأت في عينيها كل شيء كما قرأت هي

في عيني كل شيء .

لم تلتفت إلى ما كان الممثلون يلقونه على المسرح من كلامي

ولكنني خيل إلى أنها كانت تعرف ما سوف أقوله ويرددونه عني

بل لقد عرفت أكثر من ذلك .

عرفت رأيها في المسرحية . سخطها على بعض ما جاء فيها

وإعجابها بالبعض الآخر .

* * *

وهبطت ستار الفصل الأخير .

وضممت أطراف معطفي ثم ألقيت نظرة أخيرة على المقصورة المواجهة وغادرت المسرح عائداً إلى منزلي .

ولم أستطع أن أتحرر من التفكير في الغادة السمراء التي عاشت معي ليلتئذ . فخیل إلى أننا عشنا — هناك وسط ذلك الزحام الحاشد — منفردین . بعيدین عن الناس أجمعین .

وفي الصباح المبكر خمل إلى البريد مسرحية فرنسية عنوانها « الليلة ليلتنا » .

ومعها هذه الكلمات .

« تقبل هذه الهدية من السمراء المجهولة التي عاشت معك ذات ليلة ثم افترقت على ألا تعود » .

ولم تعد صديقة ليلة المسرحية الأولى .

لم أرها بعدئذ قط .

ولكنني لا زلت أعتقد أنها أكثر من عرفت فهماً لروحي .

لقد فهمت ليلتئذ على الأقل أنني وسط ذلك الضجيج

الصاخب كنت أحلم بأشياء أخرى لم يفتن إليها أحد غيرها

كانت هي الأخرى تحلم ذلك الحلم الشعري .

وكانت « الليلة ليلتنا » نحن الاثنين .

رعدة الذكرى

« الجزيرة التي تبعد عن شاطئ سيدي بشر والتي ترى من بعيد
وقد أحاطت بها مياه البحر

صباح يوم من أيام أغسطس . الجزيرة خالية إلا من شاب
استلقى في ثوب البحر على أرضها وقد اتكأ برأسه على يديه منشورتين
تحتها . الشمس ترسل أشعتها المحرقة إلى الجزيرة الخالية . يستيقظ
الشاب من غفوته على صوت ذراعين يسبحان في الماء مقتربين إلى
الجزيرة .

هو - «مقطبا جبينه . واضعاً يده فوق عينيه ليحجب أشعة
الشمس وليستطيع التدقيق إلى وجه الفتاة التي عبرت البحر الذي
يفصل بين الشاطئ والجزيرة سباحة » من ؟
هي - « تكون قد وصلت إلى أرض الجزيرة . ساقاها في الماء
وجذعها الأعلى متكئ على رمل الجزيرة . ترفع بصرها إليه .
تشق شقها طويلة حادة » أنا

هو - كيف استطعت السباحة إلى هنا ؟

هي - ماذا يدهشك في هذا ؟

هو - منذ ثلاثة أعوام . في هذا المكان نفسه . كنت لا

تستطيعين النزول إلى البحر إلا إذا كنت إلى جانبك .

هي - لأنني كنت أخاف من البحر .

هو - ولكنك كنت تسبحين .

هي - مطمئنة إلى أن ذراعك ستتشلني إذا هويت .

هو — ومتى تعلمت السباحة وحدك ؟

هي — عند ما انفصلنا .

هو — كيف ؟

هي — عرفت أنني يجب أن أعتد على ذراعى لأننى تفقدت ذراعىك فلم أجدهما .

هو — « يطرق إلى الأرض ويفكر » أنا لا أذكر أننا وصلنا إلى هذه الجزيرة .

هي — ولكننا كنا دائماً على الشاطئ ننظر إليها من بعيد كأننا ننتظر اليوم الذى نستطيع أن نصل فيه إليها .

هو — ألا تذكرين لم كنا نصبو إلى ذلك اليوم ؟

هي — أجل « يحمر وجهها » .

هو — لم .

هي — لأننى وعدتك أن أعطيك القبلية الثانية فى مكان ناء نكتشفه نحن .

هو — وقد خيل إلينا إذ ذاك أن هذا المكان قد انحسر عنه الماء ليكون ملتقانا الموعود .

هي — ولكنك لم تشأ مع ذلك أن ترهقنى بالسباحة طويلاً إلى هنا .

هو — مع أننى كنت أعد الثوانى الباقية .

هي — « تهز رأسها فى بطيء » كانت قد انقضت أربعة

شهور على أول مرة التقينا فيها منفردين .

هو — « مطرقاً إلى الأرض وقد أخذت أنامله تعبث برمل الجزء
المغمور بالماء » مساء الأربعاء ٢١ يناير . . .

هى — « مطرقة إلى الأرض وقد أخذت أناملها تمهد الجزء الذى
عبثت به أنامله » التقينا أمام باب المبنى المقابل لفندق
الناسيونال حيث تقطن حائكة ثياب أسرتنا . ثم حملتنى
فى سيارتك إلى خارج القاهرة .

هو — لم نجد مكاناً نذهب إليه لكى نقضى ساعة هادئة

بعيدين عن أعين الناس إلا جزيرة الشاى فى حديقة الحيوان .

هى — لقد حاول الخادم السودانى أن يسكب لنا الشاى يومئذ

ولكننى أسررت إليه أن يدع الإناء لى ونخدمتك . لازلت

أذكر جيداً . عند ما انتهيت من سكب الشاى فى

قدحك ومددت أناملى لكى ألتقط قطع السكر ترددت

قليلاً لأنه خطر لى أن أسألك « قطعة واحدة أو

قطعتين ؟ » ولكننى لم أشأ . خيل لى أنى لو فعلت لدل ذلك

على أنى حديثة عهد بصداقتك فوضعت قطعة واحدة .

هو — كما أننى تعمدت أن أرفع « ماسكة » السكر لكى

أدعك تضعين القطعة بيدك .

هى — ولما هبط الظلام قمنا نسير فى طرقات الحديقة على

غير هدى كأننا تنهنا عن هذا العالم .

هو — لقد تمنيت إذ ذاك أن يطول هذا التيه .

هي — حتى يعثر علينا أهلنا ميتين .

هو — أجل . أذكر أنك قلت لي ذلك . أمام قفص العصافير الزرقاء .

هي — « تشيح بوجهها » لا تذكري بها .

هو — « مستمراً كأنه لم يسمعها » العصافير التي اجتمعت في

حنو على سلك واحد عند ما رأتنا قد ألصقنا وجهينا
بأعمدة قفصها كأنها أرادت تحيئنا .

هي — « يتهدج صوتهما » لا تسهب في إعادة ذكرى ذلك
الموقف على سمعي .. رباه .

هو — « لا يزال مستمراً » فلما التقي منقارا اثنين متجاورين
منها رأيتني أمد يدي واقبض على يدك .

هي — كفى . ارحمني .

هو — وعندئذ تلفت حولك كأنك توحين إلى شيء ما .

ولكنني تخابثت وسألتك « لم تلتفتين ؟ » فأجبت في

صوت هامس وأنت تنظرين إلى منقاري العصفورين

المتلاقين وقد ارتفعت زقزقة الباقي كأنها زغاريد منتشية

« أخشى أن يرانا أحد » فلم أنتظر حتى تتمي جملتك

وقبلتك للمرة الأولى وأنا أقول « تخشين وأنا معك » .

« فترة صمت لا تسمع فيها إلا لطمات أمواج البحر

لشاطئ الجزيرة » .

هى — فى اليوم التالى تحدثت إلى بالتليفون وطلبت إلى أن أذهب إلى ذلك المكان نفسه لأقرأ شيئاً كتبته وأبيت أن تخبرنى به .

هو — هل ذهبت ؟

هى — أجل .

هو — كنت قد أنكرت أنك أطعنى .

هى — لقد تجاوزت السن التى يليق فيها أن أعاند .

هو — ماذا وجدت ؟

هى — « ترسم بأصبعها على رمل الشاطئ المبلل هذه الكلمات

دون أن تنطقها » هنا قبلتها للمرة الـ

هو — « يمسك بيدها، لكيلا تم رسم الكلمة » أعرف ما سوف

تكتبين . . .

هى — لم تمنعنى ؟

هو — « يرسم بأصبعه هذه الكلمة دون أن ينطقها » .

(الثانية)

هى — شرير .

هو — لم ؟ .

هى — لأنك تغرينى على أن أقترف شيئاً لا يليق .

هو — وهو ؟

هى — أن أخون رجلاً أحمل اسمه .

- هو — « بعد رجعة » أتحيينه ؟
- هي — لا . لقد أحببت مرة واحدة رجلاً لم ينل مني إلا قبلة واحدة .
- هو — أمام قفص الطيور .
- هي — في حديقة الحيوان .
- هو — ولكنك وعدته أن تهبيه الثانية في هذا المكان .
- هي — إذا سبحنا إليه معاً . ولكنني وصلت إليه وحدي .
- هو — رأيتني أسبح إليه فتبعني .
- هي — « تنتفض » من قال لك ؟ لو أنني رأيتك لما أقبلت .
- هو — شريرة .
- هي — كيف ؟
- هو — لأنك أخبرتني منذ لحظة أنك تجاوزت السن التي لا يليق فيها أن تعاندي .
- هي — « تنظر إلى عينيه . ثم تضع يدها على جبينه لتعيد خصلة من شعره المبلل إلى مكانها » كم تقسو على .
- هو — تستحقين .
- هي — أجل أستحق لأنني رأيتك حقاً وتبعتك .
- هو — أنك لازلت تلهثين من شدة ما أرهقتك السباحة إلى الجزيرة .
- هي — أقطع هذه المسافة سباحة للمرة الأولى .
- هو — ألم تخشى الغرق .
- هي — كنت واثقة من أنك ستنقذني لو أشرفت على الغرق .
- هو — أترين أن الأمواج قد هاجت فجأة ؟ ماذا كان يحدث

لو أنني سمعت صراخك ونزلت إلى الماء ثم جرفتنا موجة عالية مخيفة كهذه الموجة .

هي — ألم نتمنى ذات يوم أن نتنزه في غابة مهجورة وألا يعثر علينا أهلنا إلا . . . ميتين ؟

هو — « يرتجف جسمه » — لا بد أنك تشعرين بالبرد هنا « يتلفت حوله » لا شيء أستطيع أن أضعه على جسمك العاري .

هي — « تقترب منه فيطوقها بذراعه » — إن جسمي يرتعد ولكنها ليست رعدة البرد .

هو — أعرف أنها . . .

هو وهي « معاً » — رعدة الذكري .

« فترة ضمت طويلة يشتد فيها لطم الماء لأرض الشاطئ التي تحت أقدامهما » .

هو — ماذا . أتبكين ؟

هي — أجل . دعني أبكي قليلاً . إن هذا الماء الذي يلطم الأرض تحت أقدامنا يوحى إلى بالبكاء .

هو — أجل . كنت أريد أن أصارحك بهذا الشعور . لقد خيل إلي أن أكفا خفية تحت سطح الماء تلطم الوجه حزناً على تلك الذكري .

هي — أترى ؟ لقد محا الماء ما رسمته أصابعي من كلمات على

سطح الرمل . إنه لا يقرنا على أن من حقنا نبش تلك الذكري .

هو — ولكنني سأتحداه . سأعيد كتابة تلك الكلمات ثم

ليفعل بها ما يشاء في غيبتنا .

هي — سأساعدك في كتابتها

هو — خطك أجمل من خطي .

هي — آه . لقد تجاوزت أنت أيضاً السن التي لا يليق فيها

أن تعاند . . أنسيت أنك طالما أنكرت جمال خطي

الذي كنت أكتب به رسائل إليك ؟

هو — لقد حاولت أن أرد تلك الرسائل إليك .

هي — احتفظ بها كما سوف أحتفظ برسائلك . إن الله يشهد

على أن غرامنا لم يتلوث قط . فلم نخشى بقاء تلك الرسائل ؟

هو — « يبدأ في رسم هذه الكلمات على الرمل المبتل » . .

(هنا تقابلنا منفردين للمرة الثانية) .

هي — « ترسم هذه الكلمة » (والأخيرة)

هو — أخشى أن تكوني قد تأخرت

هي — أجل ، لنعد الآن

هو — ستسبحين ؟

هي — إلى جانبك

هو — فإذا اقتربنا إلى الشاطئ ؟

هي — ابتعد عني كأننا لم نلتق هنا .

« فوق موجة عالية . في المسافة بين شاطئ سيدي

بشر والجزيرة » .

- هى — إننى أقاوم لكى أبتعد عنك ولكن الموج يدفعنى دفعاً
إليك . رباه ؟ إننى خائفة . لقد اقتربنا من الشاطئ .
- هو — لا تخافى . . . لن يرنى الناس خارجاً من الماء معك
سأعود إلى الجزيرة .
- هى — « مذعورة » وحدك ؟
- هو — أجل .
- هى — كيف . هل جنت ؟
- هو — لم ؟
- هى — إنك متعب .
- هو — أشعر بعد ما رأيتك أننى أقوى من ألف رجل .
- هى — ولكن . . . لا . . . لا تعد وحدك
- هو — سأعود .
- هى — « باكية فى صرخة حادة » أتوسل إليك . لا تعد .
- هو — لن يصيب أحداً سوء مادمنا وفيين لتلك الذكرى البعيدة .
- هى — سأقف على الشاطئ حتى أطمئن إلى أنك وصلت
سالمًا . . . الوداع .

باب سيدى بشر رقم ١ المصطافون والمصطافات يتدافعون
للخروج فى الظهر . هى واقفة تنظر إلى الأفق الهابط عند شاطئ
الجزيرة وقد أمسكت طفلها بيدها وبدأ القاق على وجهها المتعب .
فإذا رأت شبحاً سابحاً قد وصل إلى أرض الجزيرة حملت طفلها
ثم قبلته قبله طويلة . والدموع تنهمر غزيرة من عينيها .

بنخور :

تسألينى عن رأى فى المرأة يا صديقتى ؟

إننى أعتقد أن المرأة التى سوف يخفق قلبى بحبها لن تكون واحدة من أولئك اللاتى يتصلرن المقاعد الأمامية من مقصورات دور السينما فى الليالى الأولى ، وقد بان من فورة الأصباغ التى طمست معالم قسماهن طول الوقت الذى قضين أمام المرايا قبل الخروج . . . ولا واحدة من أولئك اللاتى يتمددن على رمل البلاج فى شهور الصيف يتقلبن فى حركات لو عرضت فى « فيلم » لامتد مقص الرقيب لاجترازه .
لا

إن المرأة التى أحلم بها هى التى تفهم أن حياتها إلى جانبي لن تكون فى مقصورة سينما أو مقهى من مقاهى « البلاج » أو منبر من منابر الخطابة . . . هى التى تحس بأن شخصيتها ستفى يوم تفكر فى أن تشاركنى الحياة . . .
يوم تعرف أنها ستكون « ظلا » يسير أحيانا إلى جانبي وأحيانا يتقدمنى وأحيانا أتلفت فأراه خلفى . لا يفارقنى وإن خيل إلى أننا افرقنا . . .

يوم تفهم أنها بنخور يحترق على مقربة منى وأنا أحرق أعصابى لأسكبها شعرا وقصصا . . . بنخور يتصاعد فى صبر

ورضى ليملاً جو الغرفة بعطرى الحبيب .
يومئذ يا صديقتى . أعرف أننى عثرت على المرأة التى
أبحث عنها . ولكن . . .
ولكن متى . . .
كم أخشى أن أحترق أنا شوقاً إلى ذلك اليوم البعيد .

اللقاء الأخير

قاعة الرقص الكبرى في سراي الجزيرة بعد منتصف ليلة من
ليالى شهر مارس . : جموع الراقصات والراقصين تتمايل محتشدة في
زحام هائل . الموسيقى تعزف أغنية أجنبية مطلعها
« اننى على أهبة الحب
« لأنك فقط إلى جاذبي
« عجباً . ولكنك عند ما تكون إلى جاذبي
« أحس أننى على أهبة الحب »

هو — أنت هنا ؟

هى — أجل . وقد رأيته منذ لحظة وأنا أرقص مع ابن عمى
فتظاهرت بأنك لم ترنى ، إنك لم تتغير .

هو — كيف ؟

هى — لا زلت طفلاً كبيراً كما عرفتك دائماً . تغمض عينيك عن
الأشياء التى لا تود أن تراها وتفتحها حتى التحديق —
على الأشياء التى تود أن تراها « ترنو إلى عينيه . ثم
تضحك ضحكة قصيرة جافة » لقد شربت كثيراً
الليلة .. إنك لا ترحم نفسك بهذه الحياة الشائنة .

هو — لا . . . أنت واهمة .

هى — يبلو جلياً فى عينيك أنك ثمل .

هو — لقد قرأت طول اليوم فتعبت عيناى .

هى — ماذا قرأت ؟

هو — قصة قديمة لكلود آنيه .

هى — اسمها ؟

هو — « عند ما اهتزت الأرض »

هى — (تطرق إلى الأرض وتنمتم كأنها تقرأ من كتاب مفنوح)
« لقد نمت طويلا حتى أقبلت فأيقظتنى . . وأخيراً .

هانذا إلى جانبك بين ذراعيك حيث كنت . . لقد
أحببتك دائماً . ألا تعرف ذلك ؟ أتذكر أول مرة
سقطت فيها تحت قدميك . لقد مددت يدك وأنهضتنى
كنت نحائرة القوى فساعدتنى بقوة وحنان على أن
أنهض . ولكن أيجب أن أعترف ؟ ماذا تقول عني إذن ؟
لقد تظاهرت إذ ذاك بأننى فاقدة للرعى لكى أبقى برهة
أخرى بين يديك . ثم . . لم أرك بعد ذلك . . مدة
طويلة . . أين اختفيت يا شرير ؟ كنت سعيداً ،
بلا شك . قل . . أتوسل إليك . قل إنك لم تكن دونى
سعيداً . . ولكن . . أخيراً . . لقد استطعت أن تعيش .
لم تبحث عني . . كان يجب أن تجمع الصدقة بيننا »

هو — عجباً أذكر أننى قرأت هذا الكلام .

هى — أكثر من مرة .

هو - أين ؟

هي - معاً .

هو - في أي كتاب . إنني أكاد أنطق الاسم .

هي - « عند ما اهتزت الأرض »

هو - شريرة

هي - لم ؟

هو - خيل إلى وأنت مطرقة إلى الأرض تتمتمين أنك تقرئين

لكاتب آخر غير كلود آنيه الذي حدثتك عنه .

هي - دائماً ذاك الطفل الكبير . . إنك إنما ذكرته لأنك

تعرف أننا صادقناه سوياً ، وأحببناها معاً .

هو - « يطرق إلى الأرض . في صوت خافت » - أجل .

هناك أشياء كثيرة أحببناها معاً .

هي - لم أتبين ذلك إلا فيما بعد .

هو - متى ؟

هي - عندما وجدتني أختلف مع الآخرين على تفاصيل تافهة .

« جموع الراقصين يشتد احتشادها وتدفعهما :

بعنف إلى خارج القاعة الكبرى » .

هو - لست أرى ما الذي جاء بي إلى هذا المكان ؟

هي - إنني أدري أنني اعتذرت عن الحجى ليلة أمس . وأعطيت

« التذكرة » التي كنت قد اشتريتها إلى زوجة ابن عمي

ولكننى شعرت برغبة فى تشجيع هذه الجماعة من
صديقتائى فتيات الأسر الالآتى يعلن أطفال المساولين
فابتعت « تذكرة » أخرى وحضرت .

هو — « مبتسما » — إذن فابن عمك الذى كنت تراقصينه
متزوج . . . وزوجته هنا .

هى — أوه ! لم أقصد مطلقاً أن أشير إلى ذلك . . « تهز رأسها
هزات متقطعة بطيئة » منذ زمن طويل لم أسمع هذه
الكلمات اللاذعة . . كنت قد تعودتها . وكم أحسست
بالضيق عند ما حرمت منها .

هو — « يزفر نفساً طويلاً حاراً » — إن جو هذا المكان
قد امتلأ بالدخان . إنه يكاد يلهب عيني .

هى — وهذه الأوراق الأفغانية أشعر بأنها تتأهب لكى تلتف
حول عنق .

هو — أكاد أختنق

هى — عيناك يبدو فيهما التعب

« الموسيقى تستمر فى عزف هذه المقطوعة من نفس
الأغنية » .

« لا حاجة إلى التساؤل

« عما إذا كان هذا الحلم سيتلاشى

« لقد وضعنا قلوبنا معاً

« والآن . . . أصبحنا شخصاً واحداً

« إننى على أهبة الحب »

هو — عجباً ! ما الذى أتى بنا إلى هنا ؟

هى — إن للموسيقى نغماً أعذب ، ونحن بعيدان عنها .
ولكن .. « تتلفت حولها » .

هو — ماذا ؟

هى — كيف جرؤت على أن أخرج معك ؟

هو — أقسم لك أنى لم أشعر بخروجنا إلا ونحن هنا . جالسين
على العشب اليابس .

هى — لقد خطر لى أول الأمر أن أصحبك إلى الباب لكى تعود
إلى منزلك ثم أرجع حيث تركت أسرتى جالسة . ولكن
قدمى قادتانى معك إلى هنا .

هو — إننا لا نريد أن نعتف بأننا « افترقنا »

هى — « تطيل النظر إلى عينيه » هل افترقنا ؟

هو — إننى أذكر آخر مرة تحدثنا فيها . منذ نحو عام . كان ذلك

فى عيد ميلادى . فى ذلك المكان النائى المنحرف عن

طريق النهيوم . . كانت ليلة من ليالى الصيف . وكان

القمر يغمر الصحراء الهاجعة بضوء هادئ وديع . .

وابتعدنا عن السيارة مسافة طويلة ثم استرحنا على الرمل .

وساد سكون . خيل إلى أننا كنا فى أثنائه نحبس أنفاسنا

حتى لا يعكره تهدجها وأخيراً سمعتك تقولين وأنت

مستلقية على ظهرك تشخصين إلى السماء « أترى أن

هذه السحب القائمة التي كانت تتجمع وتتزاحم قد
انقشعت بعد قدومنا ؟ » فقلت « أجل . إنها اعتادت
أن تسفر لنا عن صفاء السماء . . إنها تعرف أننا — دون
بقية الأحياء الذين يمرون بهذا المكان — نحمل قلوبين
في صفاء هذه السماء . ونقاء هذا الجو » والتفت متوقفا
أن تلتقي نظراتنا ولكنك قلت : « لا إنها فعلت ذلك
الليلة لدعاء أحسست أنني أريد أن أرفعه إلى هذه
السماء الطيبة » — فسألتك « وما هو ؟ . . » وعندئذ أجبتني
في نبرة حارة مرتجفة « أن تهرم . إنني أدعو
من كل قلبي . أن تهرم سريعاً » فاعتدلت في جلستي
ودنوت منك لكي أتتحقق من أنك ظلت إلى جانبي .
وأنت أنت التي كنت تتكلمين . ولشد ما دهشت
عند ما رأيتك لا زلت تشخصين إلى السماء مفتوحة
العينين . ثابتة الأهداب . وقد جمعت يديك تحت
رأسك لكي تستريح عليهما . وتمتمت في صوت ذاهل :
« مجنونة » ؟ ولكنك تابعت دعاءك كأنك لم تسمعي
وقلت : « إنني فرحة اليوم ، لا لأننا نحتفل معاً بعيد
ميلادك . ولكن لأن عاماً جديداً قد تراكم اليوم على
عمرك : ولذلك فأنا أشد فرحاً مما كنت في مثل هذا
اليوم من العام الماضي . لو كانت هذه السماء تحبني

حقاً لأجابت دعائى ولتركتنى أسعد إلى جانبك . هروماً .
 أشيب خائر القوى فى حاجة إلى عذائى وحنائى . .
 لن أذوق السعادة ما دمت شاباً توقن بأنك إن افترقت
 عنى استطعت غداة الفراق أن تعرف فتاة أخرى تحبك
 وتسكب فى أذنها نفس الكلمات التى اعتدت أن
 تسكبها فى أذنى لينة رقيقة ناعمة وربما أحضرتها إلى
 نفس هذا المكان . وحدثتها عن صديقة خيل لها الحبل
 ذات ليلة من ليالى الصيف أن تدعو الله أن تهرم .
 ثم تطلقان وسط هذه الصحراء ضحكات ساخرة من
 ذكرى تلك الصديقة المجنونة » .

هى — آه . إننى أذكر تماماً كل ما دار بيننا من حديث
 ليلتئذ كأنه دار منذ برهة . لست أدرى كيف خانتنى
 كبريائى فرفضت أن أصارحك بذلك كله . ولكن
 لعلك تذكر أنك سألتنى . « ما الذى جعلك تفكرين
 فى هذا كله الليلة » ؟ فصمت ولم أجب . وعدت
 تسألنى « لم أعهدك هكذا من قبل . أنك تخيفينى .
 فعيناك مفتوحتان منذ برهة . وأهدابك لم تلتق . ماذا
 بك ؟ إننى أحس أن هذه الأهداب تنوء تحت ثقل
 رهيب » ولكننى لم أنطق . . ولم أغمض عيني . . كنت
 أشعر فعلاً بأن أثقالاً مرهقة تعلوها وكنت أخشى إذا

أنا أغمضت أن تشتد وطأة هذه الأثقال . فقاومت . .
 وفجأة مرت تلك العربة القروية المحملة أثقالاً من
 النماكه قادمة من الفيوم في طريقها إلى الهرم . .
 فأجهشت بالبكاء .

هو — أجل . . وصل إلى أذاننا من بعيد صوت الحوذى
 « الصعيدى » وهو يرتل ذلك « الموال » الذى مطلعته :

« ياما سقيتى بايدك م العذاب كاسى
 فىن الليالى وفين الوصل ووعودك

أنت حبيى وعارف على وراسى »

ولكنك مع ذلك لم تصرحى بشيء :

هى — وبقيت مصرة على ألا أصرح بشيء حتى . . .

هو — « ينحنى أصابعه فى العشب النامى على الشاطئ المنحدر »

حتى قرأت خبر خطبتك فى إحدى المجلات .

هى — لقد عرفت من ابنة خالى أنك صارحتها بأنك فهمت

إذ ذاك لم أجهشت بالبكاء ليلة التقينا فى ذلك المكان

من طريق الفيوم .

هو — أجل . صارحتها بذلك . وكنت حاقداً عليك .

هى — ولكنك كنت مخطئاً .

هو — كيف ؟

هى — لأننى حاولت عبثاً أن أخبرك بذلك الإلحاح القوى الذى

كان يطاردني من كل أسرتي لكي أقبل خطبة الرجل
الذي أصبح فيما بعد زوجي . . لم أكن طفلة حتى
أعتذر بأن الوقت لا يزال متسعاً أمامي لكي أتروى .
ولم يكن المسكين يشينه عيب يمكن أن أستند إليه في
رفض يده الممتدة إلى . وكل إصرار على الرفض لا
تفسير له — عند أهلي — إلا أنني متعلقة برجل آخر . .
أقسم لك أنني خطر لي أكثر من مرة أن أثور وأصرخ
معلنة أنني أحبك . ولكنني لم أفعل من أجل رجل واحد
هو — من ؟

هي — أنت . . أجل أنت . . لم أشأ أن أضعك أمام ذلك
الحرج الذي قد يكون مؤلماً لك . لم ترض كبريائي بأن
أدفعك دفعاً إلى « طلي » . وقد كنت أمامك مدى
ثلاثة أعوام . فلم تتقدم بذلك الطلب . فضلت أن
أشقى محرومة منك . . على أن أشقى إلى جانبك بفكرة
أنني ما فزت بك إلا بعد أن رثيت أنت لحالي . . لقد
تعذبت كثيراً وسط تلك العاصفة التي اجتاحتني وقتئذ .
ولكنك لم تقل ذلك العذاب ولم تفهمه . فذكرت
لابنة نحالي أنني إنما قبلت الزواج من غيرك لأنني مللت
حياة التشرد مع شاعر . شاب يوماً أسير على قدمي وسط
مزارع المطرية حتى تدمي قدمي ويوماً آخر أتناول

الغذاء على أحد المقاعد الخشبية في الحديقة اليابانية
بحلوان . دين مائدة أو صحاف . ليلة أستلقى على الرمل
بثوبى فى صحراء الفيوم « تضحك ضحكة جافة » . .
كنت واهماً يا عزيزى . فإننى لم أمل الحياة . وشقائى
الآن أن الحنين إليها يعارذنى كمرض عضال .

هو — إذن لم أقدمت على التخلص منها ؟

هى — لأننى تبينت أنك ستمل هذه الحياة قبلى . وإذا ذاك
سترهد فى لأننى شاركتك فيها ولأننى لو بقيت إلى
جانبك لظلت أذكرك بها . ولذلك دعوت الله أن
تهرم حتى لا تعود تقوى على التفكير فى تغييرها . ولكن
كبريائى لم ترض لى أن أصارحك بذلك فى لقائنا الأخير
هو — الأخير ! ولكننا التقينا الليلة مرة أخرى .

« تمر إذ ذاك مركب شراعية وسط النيل . تجمعت
فيها أكياس أستلقى بعض النوتيه عليها بينما أخذ بعضهم
الآخر يعمل فى التجديف »

هى — أجل كان يجب أن ألقاك مرة أخرى . . مرة واحدة بعد
أن افترقنا .

هو — لم ؟

هى — لأقول لك نفس الكلام الذى قالتة بطله « عند ما اهتزت
الأرض » لحبيبها والذى تلوته منذ برهة بعد أن تعمدت

أنت أن تذكرني به . « أين اختفيت يا شرير ؟ كنت سعيداً بلا شك . . قل . . أتوسل إليك . . قل إنك لم تكن دوني سعيداً . ولكن . . لقد استطعت مع ذلك أن تعيش » .

هو — كان يخيّل إلى أنى لا حياة لي بعدك . . وأن كل نسمة استنشقتها دون أن تكوني إلى جانبي إنما أختلسها إحتلاساً . وكل جرعة ماء أدنيها من فمي دون أن تشاركيني فيها حرام على . وكل زاد أستحله لنفسى دونك جريمة أقترفها في حق أعز ماض إلى روحى .

هى — ولكنك استطعت أن تلهو وتمرح وأن تجد العزاء عني .
هو — « ينظر إليها مذهولاً » حقاً . كيف حدث ذلك ؟

هى — لأنك لم تهرم ، لأن السماء لم تستجب بعد إلى دعائى ليلة لقائنا الأخير .

هو — أقسم لك أننى أريد أن أهرم . أريد أن أغمض عيني وأفتحهما فأجدنى لك أنت وحدك لا أمل لي إلا إسعادك .

هى — أنت واهم . . إنك ستعود الآن إلى سراى الجزيرة . لتلحق بأصدقائك . لقد لمحتهم وأنا داخلة . فعرفت أنك لا بد أن تكون معهم . ذلك الطبيب الذى قدمته إلى ذات ليلة في « سميراميس » وأخبرتني أنك رقصت

مع أخت زوجته. نرويحية شقراء. حدثتك عن مسرحية
أبسن « البطلة المتوحشة » حديثاً راقك كثيراً . . إنها
في حفلة الليلة . أليس كذلك ؟

هو — لم هذا الكلام الآن؟ أؤكد لك أنني لم أره منذ مدة طويلة.

هي — منذ ذهبت إلى منزله وراقصت أخت زوجته ؟

هو — « يتذكر . بعد تردد » أجل .

هي — « تضحك وهي تربت في رفق على وجهه » أترى . .

لقد كذبت لترضيئي .

هو — لا . لم أكذب . إنك تبحثين عن سبب للشجار .

هي — « تقطب جبينها » ولكني لا حق لي في أن أغار عليك .

هل نسيت أنني زوجة أحمل اسم رجل آخر ؟

« صوت عذب يحمله نسيم الليل من أحد فوتية المركب الشراعية

الجارية في النيل يردد هذه المقطوعة من الموال »

« فبن الليالي وفين الوصل ووعودك

أنت حبيبي وعارف علقى وراسي »

هو — أسمحين ؟

هي — إن هذا النوتي صوت القدر . إنه يذكرنا بتلك الوعود

التي أقسمنا على الوفاء بها . . ثم . .

هو — ثم حشنا .

هي — بدأت تصبح عادلاً . فقد كنت تهمني منذ لحظة بأنني

أنا وحدي حاولت التخلص من الحياة التي كنا نحياها .

هو - أجل . كنت منجنيًا . « يحاول أن يضمها فتبتعد »
 هي - آه . لم تهرم بعد . . لقد اعترفت الآن بأنك استطعت
 أن تعيش دوني نحو عام تحدثت فيه إلى كثيرات
 غيري . وأقبلت الليلة إلى هذه الحفلة دون أن تتوقع
 أن تراني فكيف تحاول أن تعود إلى ما كنت تفعله
 عند ما كنت لي وحدي . وكنت لك وحدك .

هو - إنني لا زلت أحبك .
 هي - لو كان هذا صحيحاً لما تركتني أحمل اسم رجل آخر . .
 هو - هيا بنا نعود إلى الحفلة . لأعلن أمام الناس أجمعين أنني أحبك .
 هي - « تهز رأسها وهي تنظر إلى الضوء الهزيل الذي يتأرجح
 مع النسيم في مؤخرة المركب البخارية مع النيل » مادت
 شاباً وما دامت قبماك تستطيعان حملك إلى أمثال هذه
 الحفلة . فلن تكون لي وحدي . . إنني أعرفك أكثر
 مما تعرف نفسك . . لقد كنت أحلم وأنا بين يديك
 بمثل حياة هؤلاء النوتية . . كنت أود أن أعيش هناك . .
 بعيداً . . على ظهر هذه المركب الشراعية . معك .
 أطهى لك طعامك وأغسل ثيابك وأعني بك . وأجوب
 أقطار العالم إلى جانبك . ولكن شيئاً واحداً كان ينغص
 على دائماً ذلك الحلم .

هو - ماذا ؟

هى — أن لكل مركب مهما طالت رحلتها ميناء ترسو عليه . .
 وإذا ذاك لن أستطيع أن أمنعك من النزول إلى الأرض .
 « يسمع بوق إحدى السيارات الواقفة أمام السراى
 يدق دقات متقطعة » .

هو — ما هذا ؟

هى — إنها ابنة خالى . لا بد أنها لحظت غيابى فأقبلت تستدعينى
 هيا بنا إلى الأرض .

« الاثنان ينهضان فى بطء ويتبادلان نظرة طويلة .
 ثم يفرقان » .

« تتقدم هى إلى السيارة التى يكتنفها الظلام الحالك .
 بينما يسير هو على الشاطئ خلف المركب الشراعية التى
 لا يزال صوت النوتى يتصاعد منها مرتلا الأغنية الريفية » .

غرام مفقود

هو — اطردي هذا الضوء .

هي — لم ؟

هو — يخيل إلى أنه دخيل يتجسس علينا . . دخيل أكرهه
ولا أود أن أتبع له تتبع خطواتنا .

* * *

هو — أجل . . هكذا . . إنني أشعر براحة الآن .

هي — أين أنت ؟ لا أكاد أراك .

هو — هنا إلى جانبك .

هي — ولكنني . . ولكنني . . .

هو — ماذا ؟ تكلمي . إنني أسمعك .

هي — ولكنني لا أتبين الآن لون عينيك .

هو — استريح قليلا من النظر إليهما .

هي — لم أقل لك من قبل إن ذلك يرهقني

هو — خيل إلى ذلك .

هي — آه . لأنك تحس بذلك التعب عندما تطيل النظر

إلى عيني . .

هو — شريره !

هى - اقترَب . اقترَب كم احب أن أشعر بدفء الاقتراب منك .

ولكن الشاعر . كان قد تقدم إذ ذاك فى بطاء إلى نافذة الغرفة المطلّة على حديقة المنزل الجاثم عند أقصى المطرية وأخذ يشرف على الحشائش الخضراء وقد غمرها ضوء القمر وتبعته هى ثم وقفت خلفه . ورفعت يدها فى بطاء فلمست بأطراف أناملها كتفه وهى تهمس كهرة وجلة .

هى - فم تفكر يا حبيبى ؟

هو - فى لا شىء .

هى - وإلى أى شىء تطيل النظر هكذا ؟

هو - إلى هذه البحيرة التى ملأها ضوء القمر بماء من فضة . . إن هذا الماء يجف أثناء النهار لأنه لا يترقرق إلا وعلى جوانبه هذا العطر الملكى الجميل ألا تشمين رائحة النرجس ؟

ففتحت أنفها الدقيق . . دائماً كهرة وجلة ثم أجابت بعد قليل .

هى - لا . . . إننى لا أشم شيئاً من العطر . كل ما يحيط بى هى رائحة التبغ المتصاعدة من ثيابك . هذا التبغ الأمريكى الذى تفضله والذى جعلتنى الآن أفضل أن أملاً من رائحته رثى على أى عطر فى الوجود .

هو - تغالين !

هى - أقسم لك أننى لا أغلو فى شىء . تذكر ؟ لقد عرفتلك منذ ثلاثة أعوام . وشممت فى اليوم الأول رائحة ذلك التبغ تفوح من صدرك وكأنه اختلط بدمى فأصبحت أتبينه تواءً من بين عشرات أنواع التبغ الأخرى . إنه عطرى أنا ولو سحر الناس من هذا التعبير . أحياناً نتواعد على اللقاء هنا . فإذا حضرت وأخذت أصعد درجات السلم تبينت تواءً ما إذا كنت قد سبقتنى فحضرت قبلى أو أنك لازلتي فى الخارج . عطر ذلك التبغ هو دليل . يكفى أن أفتح أنفى قليلاً لكى أعرف إذا كنت قد صعدت الدرج قبلى أم لم تصعد . ولقد تملكتنى هذه الفكرة إلى حد أن ابنة عمى قد سحرت منى ذات يوم وأنا أقص عليها ذلك فأكدت لى أننى لا بد أن أكون قد خلقت امرأة بخطأ مجهول وأن فى أعماق روح نمر . أتصدق أننى أشم أحياناً وأنا داخلة إلى حائكة الثياب عطر ذلك التبغ فيتصاعد الدم إلى رأسى وأدور فى أرجاء المكان أبحث . عنك وأنا أسأل نفسى « ما الذى أتى به إلى هذا المكان الذى لا يغشاه عادة إلا السيدات ؟ » فإذا لم أعثر بك اطمأن قلبى وهذا قليلاً . وفى الأسبوع الماضى ، أثناء خروجى من

عند بائعة الحيوط التي أحبك بها بعض الأشغال
 اليدوية شعرت كأن ذلك العطر قد سبقني وأنت
 كنت هناك وخرجت قبلي بدقائق قليلة . فهاجمتني
 تلك النوبة التي اعتدت أن أصبح فريستها كلما
 شممت ذلك التبغ وأنت بعيد عني « كان هو هنا . .
 بين هذا العدد الكبير من الفتيات » وأخذت أعدو في
 الطريق أبحث عنك في ذلك المكان الذي على مفترق
 أربعة طرق متفرعه . وتقدمت في أحد تلك الطرق بضع
 خطوات ثم أرسلت نظري إلى آخره فلم يقع عليك
 وعندئذ خطر لي أنك ربما كنت قد سلكت طريقاً آخر
 فعدت مسرعة وسلكت الطريق الآخر . ثم أخذت
 أدور في تلك الجهة حتى وجدتني أمام إحدى حوانيت
 السجائر . هناك . . هناك فقط تنهت إلى أن في
 الإمكان أن يدخن نفس التبغ رجل آخر غيرك . .
 تصور . . . لم يكن يخطر ببالى أن هذا العالم الفسيح
 يمكن أن يحتوى على رجل آخر غيرك . . . يحتوى على
 رجل آخر له نفس تفكيرك . . ونفس ذوقك . .
 ونفس مزاجك . ونفس ميلك إلى نوع التبغ الذي تفضله .

هو — مجنونه

هى — لست أول من قال لى ذلك . : كلما جاء ذكرك على

لساني قالت لي ابنة عمي « مجنونة ». إن هذا النوع من الرجال . . الشعراء الذين يعيشون في دنيا يرسمونها هم في خيالهم ويحددون أفقها ويلونونه باللون الذي يشتهون . مجانين . والمرأة التي تتعلق بواحد منهم لا بد أن تكون مجنونة هي الأخرى . قد يروق للواحد منهم مرة أن يضحك فيطلب من المرأة التي تهبه قلبها أن تستغرق معه في الضحك . وقد يفضل مرة أخرى أن يبكي فلا يقبل إذ ذاك منها إلا أن تتقرح جفونها . من فرط البكاء إلى جانبه .

والتفت « هو » إذ ذاك لفتة صغيرة إليها وكانت تتكلم وهي لا تزال واقفة خلفه . واضعة أطراف أنامها على كتفه العالية . وأدنى عينيه من عينها .

هو — ولكنني طلبت إليك أن تشاركيني التمتع باستنشاق عبق الرجس الذي يعطر جو هذه الحديقة فلم تفعل . . حتى لم تشعرى بأن ذلك العطر يستحق عناء التفكير .

هي — كنت غصبي

هو — كيف ؟

هي — قلت لي عندما تحدثت في التليفون قبل أن تحضر إنك متعب وإنك اعتدت ألا تستريح إلا مستنداً بكل جسمك الكبير على نظراتي التي طالما شبهتها في

شعرك بأنها وسائلك الحريرية فلما أقبلت رأيتك تدير
 ظهرك لى وتقف فى هذه النافذه لتنظر إلى ضوء القمر
 الذى يغمر أرض الحديقة. والى شئت أن تقول إنه أحاطها
 إلى بحيرة من فضة... من قال لك ذلك؟ أية فضة فى هذه
 الحديقة! إن البستانى قد سافر إلى جرجا لزيارة أهله
 منذ ثلاثة أسابيع وترك الحديقة مهجورة... وماسورة
 المياه التى تغذى النافورة هشمته فأس فلاحى المزرعة
 المجاورة فجفت. والحشائش الخضراء أصبحت مرعى
 البدو الذين يقطنون بخيامهم فى عين شمس ويطلقون
 أغنامهم لالتهام مثل هذه الحداثق المهجورة.

هو — تغارين من حديقتك.

هى — لا... ولكن...

هو — ولكن ماذا؟ كان يخیل إلى أنك تحبين هذه الحديقة

كما أحبها أنا... تذكرين؟ ليلة تعارفنا. ورقصنا

حتى بعد منتصف الليل. لقد غادرنا الفندق الكبير

الذى كانت الأنوار الكهربائية تغمر بهوه الفخم

بضوئها الوهاج إلى ظلام تلك الليلة الخالكة...

لست أدري إذا كنت تذكرين كل ما حدث ليلتئذ.

كان باب الحديقة الخشبى الصغير مغلقاً وكان الظلام

يجم فوق صدر الحديقة كمارد أسود... وكانت فروع

الأشجار تتلاقى فخيّل إلينا أنها أحياء تتبادل الهمس
خوفاً ووجلاً . وتقدمت أنت إلى الباب ففتحته ثم
دخلت منه ووقفت خلفه قليلاً وتمتمت في صوت
خافت في فرنسية حنون « شكراً لقد أزعجتك إذ
جعلتك تحملني إلى هذا المكان . أسعدت مساء
مساء يا سيدى » وسمعت وقع خطاك على الحصى
وأنت تتقدمين إلى الدرج الرخامى الأبيض الذى يبدو
في الليل كأنه ناب ذلك المارد الأسود وفجأة انقطع
وقع خطاك على الحصى الرفيع . وانقضت فترة . .
وأرهفت أذنى وأنت تصعدين الدرج دون أن أراك . . .
واستعرضت إذ ذاك ذكريات الليلة كلها . .
حديثك الموجز عند بدء تعارفنا عن كتابى الأخير . .
ملاحظاتك الهامسة أثناء الرقص عن الأنوار البعيدة التى
كانت تبدو خلال الستائر المصنوعة من القطيفة الزرقاء
المثبتة على نوافذ بهو الرقص والتى ترسلها مصابيح السيارات
الصاعدة إلى الهرم أو الهابطة منه . متأرجحة ثملة كأنها
أشباح تشترك معنا فى الرقص . استعرضت كل ذلك
وأنا واقف خارج باب الحديقة أرهف السمع منتظراً
أن أسمع صوت صعودك درج المنزل . ولكن . .
ولكنى لم أسمع شيئاً . . وفهمت أنك واقفة عند أولى

درجات السلم تتردد في الصعود . . . وطغى على إذ ذاك شعور هائل . . . وفجأة عدت إلى حيث كنت لا أزال واقفاً . . . فلما رأيتني صحت مدعورة « أنت هنا » وعندئذ تقدمت فأمسكت بيدك وسألتك هامساً وأنا أحني رأسي لكي أتفادي فرع شجرة كان متديلاً على سور الحديقة الخشبي « ماذا بك ؟ » فأجبت « لا . . . شيء . . . هل كان هذا الباب مفتوحاً عندما حضرنا ؟ » فقلت « لم تسأليني ؟ » وعندئذ أجبتني « لأنني لم أعتد أن أراه مفتوحاً . . . إنني أقضي الليل بمفردي في هذا المنزل الكبير مع خادم عجوز يغط الآن في نومه . وأخشى أن يكون قد تسلل أحد من هذا الباب المفتوح إلى الداخل » فأطرقت برأسي إلى الأرض ثم رفعتها ثانية وتمتمت « خائفة ؟ » فأدريت وجهك من وجهي وشعرت بأنفاسك المتهدجة تغمر وجهي . . . وسمعتك تقولين كأنك ذاهلة في حلم عميق « كنت . . . منذ لحظة » فقلت « والآن ؟ » وعندئذ رأيتك تلقين بكل جسمك إلى صدري وأنت تصيحين في صوت منتحب « أنت معي » .

هي — ما الذي أهاج هذه الذكرى في صدرك الآن ؟

هو — رأيتك تتحدثين عن الحديقة وتصفينها بالمهجورة .

حتى خيل إلى أنك تريدني أن تنفريني منها .

هي - هل يغضبك ؟

هو - لا . . . إن هذه الحديقة . هذا السور الخشبي المحطم

الذى يتأرجح تحت هواء هذه الضاحية النائية .

هذه الأشجار المتدلّية على السور كأنها صدر امرأة

شابة تحتضن طفلاً رضيعاً . هذا الهمس الذى تتبادله

الأغصان خائفة وجلة رغم انقضاء عشرات السنين

عليها . هذه الحشائش الخضراء النامية فى شبه فوضى

متوحشة كأنها تمهد الطريق لعاشقين بدويين يجتازانها

بأقدام حافية عارية . هذا كله لا يمكن أن أنساه .

أنه محفور فى خيالى . إنه ممتزج بدمى . أكثر مما

تتخيلين . عندما سافرت إلى الإسكندرية فى الصيف كنت

أحضر بسيارتى فى مثل هذه الساعة من الليل . فأتركها

كما اعتدت أن أفعل فى مكان بعيد حتى لا يلحظ

أحد من البحيران وقوف سيارة غريبة أمام باب منزلك .

ثم أحوم حول سور الحديقة وأقف قليلاً أمام الباب

نفسه . الباب الصغير الذى تجثو عليه فروع

الأشجار . وأحياناً كانت تنقضى على ساعات دون

أن أمل من الوقوف والتأمل . .

هي - آه تذكرت الآن . . أن الخدم تحدثوا إلى عن

الإشاعات المريبة التي أثارها الجيران حولي أثناء غيبتى
بسبب تلك الجولات الليلية التي كنت تقوم بها . .
لقد نسيت أن أحدثك عن ذلك من قبل .
فهز رأسه في ابتسامة ساخرة ثم سألها في لهجة مثليجة
لأروح فيها . .

هو - تذكرت الآن فقط لأننى أدت ظهري ورجوتك أن
تقفى إلى جانبي تشاركني النظر إلى هذا المكان الذي
احتفظت له بذكريات تغذى روحى . . وإذا بك
تحدثين عن رائحة التبغ الأمريكى الذى يتصاعد من
ثيابى والذى يدلك على مكاني .

هى - ماذا يدهشك في هذا ؟

هو - أخشى أن أصارحك . . .

هى - تكلم .

هو - إننى واثق من أنك تحبينى ثقى من أننى إلى جانبك
الآن ولكنك تفعلين ذلك لأننى الآن رجل . . فى
عنقوان الشباب أدهن وأعدو فى الطرقات . . .
ويوحى إليك خيالك الشاب أن فى إمكاني خيانتك مع
امرأة أخرى . . أما غداً . . إذا هرمت . . وتهدلت
رثى . ولم أعد قادراً على ملثهما بذلك التبغ . إذا بطؤت
حركتى وارتعدت ساقاي ولم أعد قادراً على العدو فى
طرقات القاهرة الحاشدة بالفتيات الحميلات . إذ ذاك

أخشى أن ينطفئ حبك . إذا لم تكن روحك كروحي
تقنع بأن تكون الذكريات غذاءها الحبيب .

هى — تفكر فى أشياء غريبة . . أشياء شاذة . . إنك لم تعد
الثلاثين من عمرك فلم تفكر فى ثلاثين أخرى لم
تعشها بعد ؟

هو — ألم تقل لك ابنة عمك إن الشعراء مجانين ؟ إن حديثك
عن التبغ الذى يتصاعد رائحته من جسمى قد أربغنى .
إن غريزتك كامرأة هى التى هبطت بك إلى حيث
تفضلين ذلك على هذا العطر الملائكى الذى يتصاعد
من حديقة ذكرياتنا . . هل تعرفين فيم كنت أفكر
وأنت خلفى منذ برهة ؟

هى — لا .

هو — كنت أتخيلنى مستلقياً على نظراتك التى طالما شبهتها
فى شعرى بأنها وسائدى الحريرية . كنت أحس فعلاً
بشيء لين مريح حنون . وكنت أتوقع أن أصمت
أنا وأنت . . طويلاً أمام هذا السكون الرائع كأننا
فى حلم . . ثم أستيقظ على قبلة طويلة تطبعينها على
فمى . ولكنك أبيت إلا أن نتشاجر فذكرت إشاعات
البحيران ووصفت الحديقة التى كنت أتحمس فى
الإعجاب بها وصفاً جعلنى أتهيب من أن بخيالى انحط
إلى حد التغزل فى مقبرة مهجورة .

هى - لم تؤملك الحقيقة ؟ كيف تريدنى أن أسكت عن
أحاديث الناس عن فتاة عذراء تستقبل شاباً غريباً
بمنزلها فى مثل هذه الساعة من الليل ... شاب لم يعتزم
إلى اليوم أن يطلب يدها . . .

هو - أرايت ؟

هى - ماذا ؟

هو - إن الغريزة هى التى تلقنك هذا الحديث

هى - ليكن . . . ماذا أنت فاعل ؟

هو - أنا ذاهب

هى - أتهددنى ؟

هو - لا . اطمئنى . . لست كغيرى . إن الشعراء يا سيدتى

أوفياء لحبهم المفقود أكثر من وفائهم للحب المنشود . .

سأذكر هذا الحب ما حييت . وما دامت هذه الحقيقة

لم تمسها يد التغيير . فسأمر من بعيد لأترود من أشجارها

بنظرة . لن يشعر بى الجيران . ولن تشعرى أنت بى وإذا

سمعت اقتراب أحد . أنت أو غيرك ابتعدت ... الوداع .

ثم أسرع الشاعر فارتدى معطفه وتقدم إلى الدرج دون

أن يلتفت خلفه .

كان الاثنان يبكيان إذ ذاك . كما اعتاد العشاق أن يفعلوا

فى ساعات الوداع . وكانت أغصان أشجار الحقيقة تشاركهما

البكاء دائماً فى خوف ووجل .

زائرة المعرض

١

« ليست هذه الرسالة ثمرة نزوة طارئة دفعتني إلى الكتابة . .
 إنني لا أغلو إذا صارحتك بأنني أرتجف وأنا أتحدث إليك .
 لأنني لا أعرف فيم أتحدث . ويحسن أن أؤكد لك . بأنني
 ترددت ثلاثة أيام كاملة وأنا أتقدم للكتابة ثم أحجم إثر تلك
 الرجفة التي تتابني كلما تبينت أنني أكتب إلى رجل غريب
 لا تربطني به صلة قرابة أو نسب . . لم أره إلا مرة واحدة في
 معرض « الاسايست » فصافحتني سريعاً ثم أدار ظهره لكي
 يتابع التدقيق في اللوحات المعلقة على ذلك الحائط الرمادي والتي
 تمثل نوعاً من الفن المصري الحديد .

ما أعجب هذا ؟

إنني لم أر وجهك إلا عند ما قدمني إليك ابن عمي ، وقد
 شاعت إذ ذاك في وجهك ابتسامة هادئة وأنت تنقل بصرك
 بين أجزاء رأسى المختلفة كأنك تمتحن لوحة في معرض . ومددت
 يدك فضغطت على يدي . ودخلت إلى المعرض إذ ذاك جماعة
 من المتفرجين فاحتشد بهم المكان الضيق . وعندئذ أحنيت
 رأسك . معتذراً والتفت إلى اللوحات المعلقة المتجاورة . التي

حضرت لأجلها منذ الصباح المبكر والتي كانت تنتظرك ساكنة .
صامته . رزينة .

ووقفت أنا إذ ذاك أنظر إلى ظهرك . ظهرك العريض .
المنبسط كأنه حاجز حديدى يحمى تلك اللوحات من النظرات
المتطفلة البلهاء . . وأخذت أنت تنتقل فى هدوء من لوحة إلى
أخرى دون أن تلتفت إلى الخلف .

دخلت إلى المعرض الضيق جماعات بجابت أنحائه . ثم
غادرته لتحل محلها جماعات أخرى وأنت لاه عنها بالنظر إلى
تفاحة ملقاة على مائدة إحدى اللوحات . وأصبح امرأة موضوع
فى إهمال على حافة شرفة مطلة على حديقة هادئة جميلة
فى إحدى ضواحي القاهرة . أوزبد يرغبى على فم موجة عاتية
مقبلة على شاطئ رأس البر من بعيد . .

وكان ابن عمى قد تركنى إذ ذاك واخذ يتحدث إلى بعض
موظفى المعرض عن اللوحات التى بيعت . ودهشت أنا من إصرارك
على أن تظل مديراً لظهرك للناس أجمعين . . ولى أنا أيضاً . إنك
تسخر الآن وأنت تقرأ هذه الرسالة . تسخر من تلك الفتاة
التي لا تربطك بها صلة والتي لا حق لها عليك . والتي — مع
ذلك — تجد من نفسها المرأة على أن تحاسبك لأتلك أدت
ظهرك لها وفضلت عليها لوحة زيتية رسمت فيها « بطيخة » ضخمة
شقت جوانبها وبدت أحشاؤها الحمراء وقد سالت دماً قانياً

كأنها حيوان مذبوح في ليلة عيد تهون الذبائح فيه ! . . .
 لا . بل أكثر من ذلك . ما دمت قد كتبت إليك فإنني
 لا أخفي عنك أنني ارتعدت وغلا الدم في عروقي عندما رأيتك
 تقف أمام تلك اللوحة المختفية خلف إحدى أعمدة المعرض
 والتي كانت تمثل امرأة تكاد تكون عارية استلقت على « أريكة
 عريضة » وأخذت تنفث من فمها دخان سيجارة تخضب
 طرفها وداست إحدى قدميها على صحيفة من الصحف وساءلت
 نفسي « ما الذي راقه في المرأة العجوز التي تنفث دخان
 سيجارتها في وجه الناس حتى الذين حضروا للتفرج عليها ؟ »
 ولكنك مع ذلك أطلت الوقوف أمامها . تحت قدميها التي
 داست بها على صحيفة يبدو أنها كانت قد أتمت قراءتها ثم ألقت
 بها في جرة اسمح لي أن أقول إنها كانت وقحة . إنني أخالفك
 تماماً في أن تلك المرأة تستحق عناء الوقوف تحت قدميها طوال
 تلك المدة .

وانتظرت أن أرى وجهك وأنت تغادر المعرض ولكن يظهر
 أنك خرجت أيضاً وأنت مدير ظهرك بين الزحام الهائل فلم أره .
 أعود فأصارعك بأنني لا أدري كيف أكتب إليك .
 هناك كثيرات غيري يدعين أمام كل رجل أنه الأول ويؤكدن
 بأنه سوف يكون الأخير . . ولكنني أقسم لك بأنني لم أكتب
 من قبلك إلى رجل آخر . إنني أقبل مسرعة إلى الخامسة والعشرين

من عمرى . . ومع ذلك فإن قلبى لم يحقق قط . لقد كان ينجيل
إلى أن سطرّاً واحداً تكتبه فتاة إلى رجل إنما هو ميثاق يسجل
عاطفتها ويحددّها إلى الأبد . ففضلت أن أنتظر رجل
الأبد ولكنى لم أكن أتصور قط — واسمح لى — أن أرى ذلك
الرجل من ظهره . وأن يبدأ قلبى فى الخفقان على أثر مصافحة
سريعة بريئة فى معرض من معارض الفنانين الشبان .

إننى سمعت باسمك قبل أن أراك . ولقد كنت أعجب على
الدوام بتلك القطع الموسيقية التى كانت تعزفها لك بعض فرق
« الراديو » ولقد استمعت إليك مرة وأنت تتحدث فى الراديو
ذات أمسية من أمسيات الصيف الماضى عن موسيقى « مندلسون »
كنت فى القاهرة وكنت أنا أقضى الصيف فى بور سعيد
ولكنى أحسست وأنا أنصت إليك من نافذة غرفى المظلة على
البحر أن الدنيا كلها تنصت إليك . . بل أحسست
إحساساً عميقاً أن صفحة الماء قد استحالت إلى « نوته » موسيقية
يرسم عليها « مندلسون » أنغامه ويسجل أناشيده وظللت منذ ذلك
اليوم أفكر فى اليوم الذى سأراك فيه . ولكن أية خيبة !

لست أدري لم كنت أود أن يكون لقائنا لقاء آخر . .
كنت أحلم بلقاء شعرى فى حديقة فندق من فنادق الضواحي
حول مائدة من الموائد النائية المنعزلة وقد أخذ الهواء المعطر بأنغام
موسيقى الفندق البعيدة يداعب أذاننا رقيقاً . حنوناً . وادعاً كأنه

يحلم معنا حلم اليقظة الجميل .

كنت أريد أن أحدثك عن أول مرة استمعت إلى قطعتك « القافلة المقنعة » تلك القطعة المدهشة التي كتبت شعرها بنفسك ولحنها بنفسك والتي وصفت فيها فتيات القرية وهن عائدات من التربة حوامل « الزلع » على رؤوسهن ومرتديات ثيابهن وصفاً يفيض روعة وجلالا . ولقد وقفت طويلا عند إشارتك الرقيقة إلى طريقتهن في رفع أطراف الثياب السود إلى عيونهن وإخفائها عند مرور الرجال بهن . وزادني دهشة أنك وقفت توفيقاً عجيباً في تصوير ذلك الجو من الريف المصري تصويراً موسيقياً صادقاً دقيقاً .

ولكن أحلامي القديمة تهدمت يوم لقائنا وانهارت . عندما رأيتك تدير لي ظهرك وتعني بتعقب اللوحات المعروضة كأنني لوحة سبق أن رأيتها ومللت من طول التدقيق فيها .

إنني واثقة بأنك تقول لنفسك الآن بأنني ألفت وأدور لأقول شيئاً لا أجسر على مصارحتك به . . . وأنا أعترف بذلك . أعترف بأنني أريد أن أقول شيئاً . ماذا ؟ شيئاً يرتعد له كل جسمي . . . إنني أفكر فيك منذ مدة طويلة . لم أفكر قط في رجل كما فكرت فيك . قد أكون مجنونة إذ أفكر في رجل لم أره . كل ما أعرفه عنه أنني استمعت إلى قطعة موسيقية لحنها . وإلى كلمة أذاعها ومع ذلك فهذا هو الذي

حدث معي تماماً . . ولكنني كنت استبعد أن يكون جزائي بعد طویل التفكير فيك أن تدیر لی ظهرك لتلصق وجهك بقدم تلك المرأة العجوز التي تنفث دخان سيجارتها . إنك حرتفعل ما تشاء . ليس لی ولا لغيری أن يتحكم في عاطفتك . بل إنني أعرف عنك الكثير . إن لك ماضياً حافلاً بالمغامرات مع نساء « علب الليل » وأولئك المجنونات اللاتي يخيل إليهن أن الإعجاب بالعمل الفني معناه الإعجاب بالرجل الذي ابتكر ذلك العمل والعدو خلفه . والتعلق به والتدله فيه . كما أنني أعرف أنك لاه بفنك عن مجاراتهن ومع ذلك . . ومع ذلك فإنني أكتب إليك لا لأفعل كما يفعلن . ولكن لأقول إنه إذا خيل إليك أن إعطاء الظهر لفتاة في حفل عام دليل على عدم اكترائك بها فإنه في نفس الوقت يعد « نشاذاً » في قواعد اللياقة . خصوصاً إذا صدر من فنان شاب استطاع في أجل قصير أن يثير إعجاب الناس بفنه الجديد .

٢

« شيء عجيب !

لقد كتبت رسالتي السابقة إليك لأسجل فيها بضع خواطر أهاجتني يوم رأيته للمرة الأولى في معرض « الأسايسست » ولم أكن أتصور أنك ستعني بتلك الرسالة إلى حد أن توحي

إليك فكرة تلك القطعة الشعرية التي نشرتها اليوم تحت عنوان
« زائرة المعرض » .

لم تكتب عني ؟

إنك لا تستطيع أن تدعي بأنني أثرت اهتمامك يوم وقع بصرك
على للمرة الأولى وإلا لم أدرك ظهرك وأهملتني كما فعلت يومئذ ؟
لقد استطعت أن أقاوم بعد أن كتبت إليك . وكنت
موقنة بأنني سأوفق إلى التغلب على الرغبة التي كانت تجيش
في صدري وتلح على في الكتابة مرة أخرى . . وانقضت بضعة
أيام على رسالتي الماضية وكدت أطمئن إلى أنه من العبث أن يكون
غرامي الأول بشاب له في كل يوم غرام جديد . . يبدأ بإدارة
الظهر في غير اكتراث . وينتهي سريعاً . . من يدري بماذا ؟
قد يكون بهزة كتف أثر نوبة عاصفة يسيل فيها دمعى
ويتهدج صوتى . وتتحطم أعصابى .

ولا يبعد أن أراك في اليوم التالى تتأبط ذراع أخرى وتنظر
إلى كأنك تنظر إلى لوحة قديمة بلى قماشها . وبهت ألوانها .
وتهدلت جوانبها . وطمست معالمها . وتاه عنك أنك سبق أن
رأيته من قبل .

كنت مطمئنة إلى أن الله يحبني لأننى لم أتصل بك . وإلى
أننى استطعت أن أبدأ فى نسيانك .

نسيان تلك اللحظة الحاطفة التي نظرت فيها إلى وأنت

تصافحني وتضغط على يدي . . واكنني فوجئت بتلك الكلمة
التي نشرتها اليوم والتي أشرت فيها إلى ما جاء برسالتى إليك .

أكاد أجن . هل تهتم بى حقيقة ؟

أيهمك - حقاً - أن أفهم أنك تفكر فى . . ؟

إننى وقفت أمام عنوان تلك الكلمة ذاهلة . وزاد ذهولى
عندما وجدتك تتحدث عن أشياء خطرت لى فعلا عندما رأيتك
للمرة الأولى فى معرض « الأسايست » ولكن . .

هل يمكن أن تكون حقاً قد فكرت فى ذلك التفكير الطويل
الذى أوحى إليك فى النهاية بأن تجلس إلى مكتبك وأن تكتب
تلك القطعة الشعرية التى قرأتها اليوم ؟

إننى لا أخفى عنك أنى سعيدة غاية السعادة لأنك فكرت
فى وكتبت عني . . إننى بتعبير أدق فخورة . . مزهوة .

ولكننى أعود فأسألك . لم كنت قاسياً معى فى المرة الأولى
إلى حد أنك نفرتنى منك أو كدت ؟ »

٣

« أكتب إليك فى الظلام تقريباً . وأغمض عيني بين كل
برهة وأخرى لأتخيلك إلى جانبي كما كنا اليوم فى طريق
الفيوم . . أتذكر ؟ عندما هبطت من سيارتك قبلى ودرت حولها
فى رشاقة رائعة ثم فتحت لى الباب وأنت تنحنى ومددت يدك

لتعيني على الهبوط دون أن ترفع بصرك إلى وجهي كأنني ملكة
وكأنك نخجل من النظر إلى . فلما ارتبكت أثناء هبوطي من
السيارة أسرع فطوقني بذراعيك ؟

كانت رائحة الدخان تفوح . إذ ذاك — من ثيابك كلها .
وكنت أحس بجسمي النحيل وقامتي الهيفاء إلى جانب قامتك
الجبارة كأنني أحتمي بك من عاصفة رملية على وشك أن
تجتاح صحراء الفيوم .

وأخذت أفتح أنفي لأملأه من رائحة الدخان حتى ثملت . .
فألقيت رأسي على صدرك وأغمضت عيني ثم استرسلت في حلم
رائع من أحلام اليقظة .

إنني لا أعرف إلى الآن كيف فعلت ذلك . ولكنني لست
نادمة بل إن كل ما أتمناه أن أغمض عيني لأستعيد ذكرى
تلك اللحظات التي عشتها إلى جانبك ورأسي على صدرك
ورائحة الدخان تملأ أنفي وصدري . وصفير ريح الصحراء
المرامية تحت أقدامنا يدوي في آذاننا كأنها موسيقى سحرت
لشجبي غرامنا .

أترى ؟ أني أتحدث عن « غرامنا » نحن الاثنين
فهل تحبني أنت كما أحبك ؟ أقسم لك أني لا أريد ذلك .
يكفيني أن أحبك أنا . لقد أحبيتك وأنت تدير لي ظهرك وتقف
تحت قدمي امرأة أخرى هرمة . يسيل « أحمر » كثيف من

شفتيها تنفث دخانها في وجهك فكيف لا أحبك الآن وقد
عشت معك . تلك اللحظات التي أشعرتني للمرة الأولى بسعادة
الوجود إلى جانب رجل معشوق .

إنني سعيدة . أجل سعيدة لأنني أحبك ولا يعنيني بعد
ذلك شيء . . . أنك لم تعرفني كما يفعل غيرك من الشبان . لم
تسع إلى معرفتي لم توسط صديقة لي في أن تقدمني إليك فحددت
لك موعداً على « البلاج » أو أثناء الاستراحة بإحدى دور
السينما . وقضيت عصر اليوم المحدد أمام المرأة تصلح من ثيابك .
وتضع قدراً من « البريانتين » في شعرك وتضغط بالسلاح
على ذقنك لتقتل منابت الشعر فيها وبالفرشاة على أسنانك
لتزيدها لمعاناً وبياضاً . ولم تمسك بساعة التليفون لتبدأ في
اضطراب متكلف بالاعتذار لأنك أخطأت في طلب الرقم
ثم تعيد الحديث فتصارحنى بأنك رأيتني ذات ليلة أغمر جو
إحدى دور السينما بفتنتي وبأنك اضطربت منذ وقع بصرك على
واعترمت أن تكون لي فإذا انتهرتك عدت إلى التحدث مرة
ثالثة ورابعة وعاشرة حتى أمل من قذف الساعة في وجهك
فأضحك مرغمة وتصارحنى أنت بأنك تحبني وأن حبك سيزداد
كلما زدت أنا إعراضاً عنك . ولم تقف بسيارتك عند أول
الطريق الذي يقع فيه منزلي لكي تتبعني بها كلما خرجت فإذا
ركبت سيارتي أخذت تدور حولها وتضغط على « الكلاكسون »

حتى تحفظ أذنى صوته فلا ألبث أن أتنبه إذا مررت أمام باب المنزل مرات أخرى مرسلاً ذلك الصوت فى الهواء لكنى أفهم أنك تفكر فى . وتقنع بالمرور من أمام بابى ولو لم يقع بصرى على . لم تفعل شيئاً من ذلك قط بل لم تكن تعرفنى يوم قدمنى ابن عمى . إليك . ولم يكن يخطر ببالك . أنى أفكر فىك قبل ذلك بيضعة أشهر وأتمنى رؤيتك . وأحلم باليوم الذى ألتقى بك فيه . أقولها مرة أخرى دون أن أحس بأن فى ذلك إهداراً لكرامتى لقد سعيت أنا إليك ولم أذهب يومئذ إلى معرض « الأسايست » إلا لأننى علمت أنك على موعد مع ابن عمى هناك .

إننى أعرف أن المرأة إذا صارحت رجلها بمثل هذه الاعترافات تغذى غروره وتوقد كبرياءه وتلهب أنفته واعترازه بنفسه ليكن إننى أحبك أحبك أحبك وأفعل بعد ذلك ما شئت »

٤

« أكتب إليك بعد أن خرجت ابنة عمى من عندى إننى أضحك الآن من كل قلبى كلما تذكرت « النصائح » التى ألقتها على أذنى . فى لهجة رهيبة لقد رأتى أتاها للكتابة إليك فلما سألتنى صارحتها بأننى أكتب إليك

— تكتبين رسائل لرجل بخط يدك ؟ أجننت !

فسألتها متظاهرة بالبلاهة :

— ماذا في الكتابة إلى رجل ؟

— ألا تفكرين في مستقبلك ؟ هل خلق الرجل الذي يمكن

الاطمئنان إليه ؟ لو اختلفتا وانقطعت هذه العلاقة ماذا

تفعلين ؟ رسائل بخط يدك عند رجل غريب ! أين ذهب عقلك ؟

— ماذا يمكن أن يفعل بهذه الرسائل ؟

— من يدري ؟ إن الرجال يتغيرون فجأة ولا يجب أن نستكثر

عليهم أمراً . ألا يجوز أن يطلع أصدقاءه عليها تفاخراً

وزهواً ثم يتناقل بعض هؤلاء الأصدقاء أنباء هذه

الرسائل ؟ ألا يحتمل أن تتراعى بعض الأنباء إلى رجل قد

يفكر في طلب يدك ؟

أترى ؟

أن ابنة عمي التي تزوجت منذ عشرة أعوام وهي لم تعد

الخامسة عشر من عمرها والتي رزقت من زوجها بخمسة أطفال .

— وهي تكاد تضاهيني سناً — تجد من حقها أن تلقى على تلك

الخطبة الناصحة الزاجرة الثائرة .

إنك تستغل رسائلي إليك ذلك الاستغلال الشائن النذل ! من

يدري ؟ ربما حفرت لبعض تلك الرسائل « كليشيات » ونشرتها في

الصحف التي تراسلها لكي يطلع عليها عشرات الآلاف منسوبة إلى ؟

كم هي مجنونة ابنة عمي !

إنها لا تعرفك . . لا تعرف أنك أنبل رجال العالم أجمع .
إنك النبع الذي يروى رجولة العالم العطشى .
إنها تظنك رجلاً عادياً كغيرك .

لو علمت من أنت !

آه . نسيت أن أسألك . أين كنت أمس من الساعة
الخامسة مساءً إلى العاشرة ؟ لقد حاولت الاتصال بك تليفونياً
حوالي العشرين مرة فلم أجذك . حتى تصاعد الدم إلى رأسي
وكدت أجن . هل تعرف لم كنت أريد أن أتحدث إليك ؟
لقد أقبل لزيارتنا في المنزل ابن عمي ومعه بعض أصدقائه
ومن بينهم ذلك المحامي الذي عرفت منك مرة أنه كان زميلاً لك
في الدراسة . فلم أود أن أهبط إلى غرفة الضيوف لمقابلتهم قبل أن . .
أن أستاذك . ولكنك لم تكن موجوداً . كما قلت لك .
لا تستطيع أن تتخيل كم ضايقتني أن أضطر إلى مقابلة أولئك
الرجال والجلوس معهم دون أن تسمح لي أنت بذلك .

لقد شعرت كأنني مقدمة على خيانة قدرة . وأنا أمد يدي
لأصافحهم دون أن يكون لديك علم بذلك .

إنني أريد أن أكون لك . لك أنت وحدك . وأن أظل هنا لكي
تأمرني فأطيع يا حبيبي .



« لا تظن أنني أريد أن أحاسبك ولكنني فقط أرجو أن تكون صريحاً معي هذه المرة فتزيل الشك الهائل الذي لا أخفي عنك أنني تعذبت بسببه ليلة كاملة حتى الصباح لم أوفق في أثنائها إلى النوم لحظة واحدة .

هل تعرف لماذا ؟

لقد أخبرني ابن عمي أمس مساء أنه رآك مع سيدة أسبانية تقوم بتدريس لغتها في إحدى مدارس اللغات الحية وقد قدمتها إليه على أنها صديقتك وأخبرته أنك ستتناول العشاء معها .
من هي هذه المرأة ؟

مرة أخرى ، إنني لا أريد أن أحاسبك لأنني سبق أن صارحتك بأنني لا يعني في الحياة إلا أن أحبك . ولا أهتم بعد ذلك إذا كنت تبادلني أنت هذا الحب أو تقف مكتوف اليدين . مرفوع الرأس . باسم الثغر . مفتوح العينين . رزين القسمات تنسدل أهدابك في هدوء وثاقل أمام فتاة تحبك ويرتجف جسدها كلما تحدثت إليك عن هذا الحب . ولكنني تبينت بعد ما أخبرني ابن عمي بأنه صادفك مع تلك المرأة الأسبانية بأنني إذا كنت لا أريد منك أن تبادلني حبي بمثله فإنني لا أستطيع أن أقوى على احتمال رؤيتك تهب ذلك الحب إلى امرأة أخرى .

هل تحب تلك المرأة حقاً ؟

أذكر الآن أنى قرأت لك أخيراً قطعة شعرية عنوانها « قصور فى أسبانيا » فهل هى التى أوحى إليك بفكرتها ؟ وإذا كانت علاقتك بريئة فلم لا تصارحنى بأنك تخرج معها وتبدو إلى جانبها أمام الناس أجمعين ؟

إننى لا أطلب منك أن تكون مثلى . أن تستأذنى كلما دفعتك الظروف إلى الحد الذى تعد فيه — كما أعد — مد اليد لمصافحة امرأة خيانة لا تغتفر . لا أطلب ذلك ولكنى أريد أن أعرف مصيرى وأنا أسمع هذه الأخبار تتراعى إلى بأنك تبدو فى كل ليلة مع امرأة جديدة فى محفل عام . إن هذا أقل ما يمكن أن تطلبه فتاة مثلى أوقفت حياتها على حب رجل .

٦

« ألا تريد أن تجيب ؟ »

كنت أتوقع أن تقف منى هذا الموقف . بل إننى واثقة بأنك تسخر منى الآن ومن ثورتى وأنت تتصفح رسائل السابقة إليك . الرسائل التى كانت تتحدث عن يقينى بأن هناك كثيرات غيرى يتعقبنك وهن مؤمنات بفكرة الإعجاب بك كرجل قبل الإعجاب بك كفنان . أنك تقول لنفسك الآن « كيف تحاسبنى هذه المجنونة على خروجى مع امرأة أخرى

وقد بدأت علاقتها معي وهي تعلم بأن هناك عشرات أخريات ؟ «
 أجل أعترف بذلك . أعترف بأنني حاولت في بادئ الأمر
 أن أنسى أنني عرفتكم كما عرفكم غيري — وأنني معرضة في كل
 لحظة لكي أتضح عن مكاني في قلبك لتحل فيه فتاة أخرى
 بدأت بإدارة ظهرها لها فبدأت هي بإعطائك قلبها . ولكنك
 — وهنا مجال للهزء والسخرية — كنت طيباً معي فخيل إلى أنك
 أحببتني دون الأخريات . وتغير موقفي منك فكرهت أن أحدث
 رجلاً آخر أو أن أصافح رجلاً آخر أو أن أجلس مع رجل آخر
 وكان طبيعياً أن أنتظر منك موقفاً مشابهاً ولكنك غدرت بي ذلك الغدر» .

٧

« ماذا تريد أن تفعل بي ؟ »

لقد اعتزمت أن أكتب إليك شيئاً قد يؤلني ويشق على
 نفسي وإن علمت أنه يؤلك انت الآخر لما فعلت ولكنني واثقة
 من أنك ستشرح لقراءة هذه الكلمة .

يجب أن أخبرك بأنني لا أستطيع أن أستمع على علاقتي
 بك . لقد انقضى نحو شهرين على تعارفنا ومن العبث أن تدعي
 بأن تلك العلاقة قد أصابت قدراً من النجاح فقد شق كلانا
 بها . شقيت أنا لأنني لم أشعر في يوم بأنك لي وحدي . وشقيت
 أنت لأنني كنت ألاحقك برسائلي التي تلهب غيرة وبمحادثاتي

التليفونية المتكررة أثناء الليل والنهار التي كنت في كل منها
أثور وأصخب كلما خيل إلى بأنك تخونني مع امرأة أخرى .
ووصل ضيقى إلى أقصاه عندما صحت في وجهى اليوم وأنا أتحدث
إليك بأننى ما كان يجب أن أثور عندما عرفت أخبار سهراتك
ما دمت أقابل رجالا آخرين في منزلى وفي الخارج وأنتك تستطيع
أن تشك في وفائى أنت الآخر .

يخيل إلى أنه كان حلماً . حقاً لم أكن أتوقع بعد كل
التضحيات التي أقدمت عليها لأجلك أن يقبل اليوم الذى
تجرؤ فيه على القول بأننى لست وفية .
سامحك الله .

كل ما أرجوه أن يأتى اليوم الذى تقابل فيه المرأة التي سوف
تحبك كما تستحق أن تحب .
وأخيراً آمل أن نفرق صديقين ولا تجعل لى في نفسك
ضغينة أو حقداً .

٨

« قضيت وقتاً هادئاً هائئاً بعد أن تركتك في منتصف
الليلة الماضية رغم الآلام التي كانت تحز في نفسى منذ كتبت
إليك رسالتى الماضية .

أوه . إنك لا تستطيع أن تتخيل وقع كلماتك على قلبى .

كلماتك الطيبة الحنون وأنت تقول لى بصوتك المرتجف « كيف
أغضب منك وأنت لى كل شيء » ؟ لقد نسيت إذ ذاك توأ
كل ما حدث بيننا وشعرت وأنت تغمرنى بحنانك بأننى أسعد
فتيات العالم .

إن حبي يزداد قوة وعتواً . إننى مؤمنة بأنه ما من رجل آخر
فى العالم يمكن أن يضاهيك وأنه لن يكون لى غيرك رجل آخر
مرة أخرى .

لقد نسيت الماضى . احتفظ برسائلى عندك . وثق أننى
لا أنظر الآن إلا إلى المستقبل السعيد الذى ينتظرنا نحن
الاثنين .

والآن سؤال صغير .

هل تحبى حقاً ذلك الحب العميق الوفى الذى أشعر به
أنا نحوك ؟

لا أظن «

شريعة

١

— ألم تسمع من قبل كلباً يضحك ؟

هكذا فاجأني صديقي القديم الذى زاملنى مدة عامين فى الدراسة الثانوية كان أثناءهما رئيساً للفرقة التمثيلية التى كانت تقوم بإخراج بعض درامات لشكسبير مترجمة بأقلام نفر من الكتاب السوريين المعروفين . وكان « هو » — بطبيعة الحال — يقوم بدور البطل فيها كما كان معروفاً بين زملائنا طلبة مدرسة الزقازيق الثانوية بأنه أكثرنا توفيقاً فى كتابة مواضيع الإنشاء وأن درجة ٩ من ١٠ ظلت وقفاً عليه دون غيره وهى أعلى الدرجات التى كانت تعطى للطلبة تطبيقاً لنظرية مدرس اللغة العربية التى كانت تقضى — ولا أدرى السر إلى اليوم فيها — بأن درجة ١٠ من ١٠ لا يمكن إعطاؤها إلا له — أى للمدرس — شخصياً إذا تنازل وكتب موضوعاً من موضوعات الإنشاء !

وقد انقطعت أخباره عني مدة طويلة . ولكننى كنت أطلع له فى بعض المجلات أبحاثاً مختلفة عن موضوعات مسرحية . كما أننى قرأت مرة أنه تقدم إلى إحدى الفرق بمسرحية مصرية وضعها ولكنها لم تقبل . وعادت أخباره مرة أخرى

فانقطعت عني إلى أن ظهر اسمه بين الفائزين في إحدى مباريات التأليف المسرحي التي دعت إليها وزارة المعارف العمومية ثم عاد فظهر على رأس طائفة من المسرحيات الناجحة التي مثلت في الأعوام الأخيرة . ودهشت في أول الأمر عندما فاجأني بالسؤال الغريب الذي صدرت به هذه القصة ونحيل إلى بعد قليل أنها فكرة مسرحية جالت بخيال المؤلف الشاب ولكنه عاد يكرر سؤاله .

— إذن فلم يسبق لك أن سمعت كلباً يضحك دون أن تعرف ما إذا كان يضحك لك أو يضحك عليك ؟
— كيف ؟ — فقال لي في لهجة جادة .

— كما أقول لك . تعال معي الآن إلى المطرية لأريه لك . إنك تعرف ولا شك ذلك الفندق الصغير الذي في آخر خط المطرية . الكلب هناك . يقف أمام ذلك ذلك الفندق . إذا جئت معي الآن سينظر إليك ثم يضحك . سيذهلك . بل سيفقدك الرشد . ستشعر كما شعرت أنا برغبة في أن تنقض عليه وتخنقه . .

واستطعت أن أتغلب على دهشتي حتى انتهيت من سماع هذه التفاصيل الغريبة التي ظل زميلي القديم يسردها علي عن غرامه . وزواجه . والذكريات التي تعود إلى ثمانية أعوام مضت . وهي موضوع القصة . . .

عند آخر خط سكة حديد المطرية يقوم فندق من الفنادق الريفية المتواضعة أراد صاحبه أن يسخر فأطلق عليه اسم « أوتيل ريش » وهذا الفندق يختلف عن أمثاله في أنه يدق كثيراً في إيواء اللاجئين إليه من ركاب السيارات المنطلقة في ساعات النهار والليل تحمل كل منها رجلاً وامرأة . بل لقد عرف شباب العشاق أن اليوناني العجوز صاحبه لا تنطلي عليه حيلة التقدم إلى باب الفندق وقد حمل الشاب حقيبة من حقائب السفر بيد وتأبط ذراع فتاته باليد الأخرى محاولاً تسجيل اسميهما في الدفتر كأنهما زوجان إذ امتاز الفندقى — بعد تجارب السنين الطويلة — بفراسة تمكنه من اختراق حجب الحقائق الجملدية وتبين ما إذا كانت خالية أو محشوة — حقيقة — بالملابس الضرورية لزوجين على سفر !

وكان « هو » الطالب بكلية الآداب يقطن مع أسرته المكونة من أبيه وكيل مكتب بريد المطرية منزلاً متواضعاً بعين شمس استطاع الأب أن يقتنى ثمن أرضه من مرتبه الضئيل وبعد أن دفع أقساط الأرض تجراً فبنى فوقه طابقاً واحداً مكوناً من ثلاث غرف كانت إحداها مخصصة لابنه . في تلك الغرفة المطلّة من جهة على صحراء عين شمس ومن

الجهة الأخرى على حقول المطرية كان يجلس « هو » يذاكر
دروس السنة النهائية من كلية الآداب ويحلم بالمستقبل الذى
طالما منى نفسه بالوصول إليه . مستقبل المؤلف الذى يوفق عن
طريق فنه إلى إثارة إعجاب النظارة والفوز بتصفيقهم الحاد
والذى يصعد أثناء فترات الاستراحة بين الفصول إلى « الكواليس »
ليوزع تهانيه على ممثلى مسرحيته . . . ويمنح ابتساماته لممثلاتها .
ثم يقف عند باب المسرح الخارجى بعد انتهاء عرض القصة
ليتلقى تهانى من يعرفهم ومن لا يعرفهم من أفراد الجمهور المعجب .
ولقد ظل « هو » طيلة المدة التى قضها فى عين شمس
خاضعاً لنوع من النظام الصارم فى حياته اليومية المتكررة
فقد كان يغادر منزله فى ساعة مبكرة من الصباح إلى محطة
السكة الحديدية ليهبط إلى القاهرة ولا يعود إلا مساء بعد انتهاء
موعد الكلية ليعيد مذاكرة دروسه ويريح أعصابه بتصفح
بعض مسرحيات فرنسية أو إنجليزية حتى يتعب فينام . . لم
تصادفه حادثة هزت حياته هزة قوية أخرجتها عن ذلك التواتر
الممل الذى ضاقت به روحه الشابة . أو بتعبير أدق لم تصادفه
المرأة التى تستطيع أن تشغل تفكيره كما تشغله مسرحية ناجحة
لبرنشتين أو ميريه أو جالسورثى .

إلى أن رآها . . .

كان ذلك فى مساء يوم من أيام الصيف . وكان « هو »

قد ذهب مع رهط من زملائه في الكلية إلى إحدى « صالات »
 الغناء والرقص التي اعتادت العمل في الصيف كل عام بساحل
 روض الفرج . ولكنه لم يكد يشاهد جزءاً بسيطاً من البرنامج
 المعروض حتى اشمازت نفسه من الراقصة التي كانت تلقى
 أغنية سيد دزويش الخالدة « على قد الليل ما يطول » فأساءت
 فهمها وشوحتها . كما اشماز من الجمهور الذي لم يفهم شيئاً
 من فن الموسيقى الراحل بل أخذ يطوح بطرايشه عالياً بينما
 كانت الراقصة تكرر كلمات الأغنية في حركات مكشوفة
 سمجة . فاعتذر إلى أصدقائه واستقل أول قطار عاد به إلى
 عين شمس وغادر القطار ثم سار متباطئاً إلى منزله .
 كان الطريق هادئاً لا أحد فيه . . .

وكانت منازل عين شمس إذ ذاك قد بدأت تغلق نوافذها
 رغم حرارة الجو هرباً من رطوبة الصحراء أثناء الليل . . . وأخذت
 أنوارها تخفت حتى ساد الظلام . .

وأخذ « هو » يفكر في تلك الليلة الكريهة التي أراد
 أصدقائه أن يقضوها معهم إلى جانب ذلك الجمهور الخمور .
 ودهش من استطاعتهم البقاء في ذلك الجو الممتلئ بصياح
 السكارى ورائحة « الجنبري » المتعفن الذي اعتادت الحانات
 الرخيصة أن تقدمه مع أكواب الخمر . وفجأة لمح من بعيد
 ضوءاً قادمًا في سرعة هائلة . . كان ضوء سيارة مقبلة من

المطرية . متجهة إلى المرج ودهش عثمان لأن السيارة كانت تسير بسرعة وسط الرمال في غير الطريق المعد لسير السيارات ووقف مستعداً أن يرشد قائدها إلى الطريق إذا اقترب منه ولم يطل تفكيره لأن ما توقعه حدث تماماً فقد ترنحت السيارة والتوت التواء عنيفاً أثناء سيرها ثم وقفت فجأة وقد تعذر عليها الانطلاق فوق الرمل . . وأحس « هو » بأن سائق السيارة لن يستطيع أن يتحرك من مكانه في صحراء عين شمس بعد أن غاصت عجلاتها في الرمال الرخوة فتقدم إليه مسرعاً . . ولم يكده يقترب من السيارة حتى دهش فقد رأى أمامه فتاة في نحو العشرين من عمرها نحيفة . طويلة القامة . ترتدى ثوباً رياضياً أبيض مبتور الأطراف وقد تأرجح على عنقها « وشاح » بنى اللون . وكانت الفتاة قد أخذت تجاهد عبثاً لرفع عجلات السيارة من الرمل الذي غاصت فيه . . وكان الضوء المنارى الكبير يسطع إذ ذاك على مسافة بعيدة أمام السيارة . فلما يشئت « هى » من زحزحة العجلات عن مكانها وقفت إلى جانب السيارة واعتمدت على إحدى العجلتين الأماميتين وقد أخذ هواء الليل يعبث بالوشاح الحريرى الملف حول عنقها ويحرك شعرها في حركات عنيفة ثائرة . ويزأر زئيراً مخيفاً كأنه يسخر من اجترائها على انتهاك حرمة ذلك الطريق الذى لم يخضع من قبل لسيارة أخرى . وخيل إليه من بعيد وهو يدنو إليها بأنه

مقبل على لوحة فنية من تلك اللوحات التي تتفنن معامل السيارات
 في رسمها . وتستخدم لها أجمل الوجوه . وأرشق القامات توقفها
 إلى جانب السيارة وتلتقط صورتها في وضع فائن لتغرى وتثير .
 وجفلت « هي » عندما رأت شبحاً يتقدم إليها في الظلام
 فصاحت في صوت لم يخل من اضطراب :

— من أنت ؟

فأجابها تواء :

— لا تخافى . لقد لمحتك من بعيد فعرفت أنك أخطأت
 وخرجت عن الطريق الزراعى . . إلى أين كنت
 تقصدين يا آنسة ؟
 — المطرية .

وكان « هو » قد وصل إليها فابتسم وقال لها :

— لقد تجاوزت المطرية . إنك الآن فى عين شمس . وبعد
 قليل ستكونين فى المرج .
 وبان الذعر على وجه الفتاة . وأخذت تجيل بصرها بين
 الشاب الذى أمامها وأثار العجلات المختلفة فى الرمل الرخو .
 وأنوار المطرية التى كانت تبدو من بعيد . . . وتمتت . .
 — إذن فقد تهت ؟

— ليس فى هذا ما يدعو إلى الذعر . أستطيع أن
 أستدعى من يساعدنا فى رفع العجل . . . الأمر أبسط

بكثير مما تتوهمين . بعد بضع دقائق ستكونين في المطرية .

— إنما يجب أن أذهب إلى بيت عمى في القاهرة لأبدل ثيابي — فنظر « هو » إلى ثوبها ثم ابتسم وهو يقول :
— ولكنك رشيقة في هذا الثوب

فهزت رأسها في ملل وقالت :

— ليس هذا وقت السخرية . إننى مدعوة لحضور حفلة زفاف في هذه الليلة . وقد أرسلونى لأحضر إحدى قريباتى . تقطن هنا . في المطرية وأعود بها إلى القاهرة . ماذا أفعل الآن وقد تأخرت جداً . . كم الساعة الآن ؟

— إنها أقل من الثامنة . . استريحى داخل العربة إلى أن أستدعى اثنين من خدام مكتب البريد .

ولما عاد لم يجدها داخل السيارة كما كان يتوقع بل وجدها قد أخرجت وسادة السيارة وألقت بها على الرمل ثم استلقت عليها . . كان قد عاد برجل واحد أعانه في رفع عجلات السيارة ودفعها إلى الطريق الزراعى الذى كان يجب أن تسلكه . . واشتركت الفتاة معهما في ذلك حتى وفقوا . . بعد أن نال التعب منهم . . . وابتعد الرجل الذى استعان به ونحلت صحراء عين شمس في تلك الساعة من الليل إلا منهما « هو » . . و « هى » وتقدما

في خطوات بطيئة إلى حيث تركت وسادة سيارتها . . ولم تكذب
 تنقضي بضع دقائق حتى كان قد عرف اسمها . وعرف أنها
 ابنة أحد كبار أعيان الإسكندرية وعرف أنها شقيقة زميل قديم
 له في الدراسة الابتدائية وكانت للزميل سيارة هو الآخر كما
 لشقيقته ! وكان معروفاً بين زملائه بأن والده من أثرى سراء
 الإسكندرية وأحست هي بأنها اهتدت إلى روح يمكن أن
 تصادقها وتطمئن إليها . . . روح بحثت عنها عبثاً في الصالونات
 التي ترددت عليها بين الإسكندرية والقاهرة . والمجتمعات
 التي غشيتها مع والدها أو شقيقها أو زوج شقيقها . لقد وجدت
 تلك الروح في تلك الساعة من الليل وسط صحراء عين شمس
 الساكنة . وتعمدت ألا تطلب إليه أن يخبرها عن الوقت . .
 بل تعمدت أن تدير وجهها بحيث لا تواجه أنوار المطرية
 فلا تعود تذكر السبب الذي قدمت من أجله إلى تلك الضاحية
 النائية من ضواحي القاهرة . وطغت عليها الرغبة في أن تفضي
 بكل شيء إلى الشاب الذي جلس تحت قدميها ككلب من
 الكلاب الذئبية الحميلة يحرسها ويحميها . لم يعد يخيفها صفير هواء
 الصحراء ولم يعد يثير ذعرها أن تعوى الوحوش إلى جانبها ما دام « هو »
 إلى جانبها . . شيء واحد اضطرب له كيائها كله . . إحساسها بأنها
 لن تستطيع أن تترك ذلك الشاب الذي ألقت به في طريقها صدفة
 ساخرة ذات ليلة من الليالي المظلمة التي لا يضيء سماءها قمر .

وطغى عليها ذلك الإحساس إلى حد أنها اعتدلت في
جلستها واقتربت بجذعها الأعلى منه ثم مدت يدها وتناولت يده
وهي تقول له في لهجة مضطربة وجله :

— من أنت ؟

فدهش وسألها :

— لم هذا السؤال المفاجيء ؟

— لست أدري ماذا دهاني منذ رأيتك . ابتعد عني .

— هل ضايقتك في شيء ؟

وعادت تجيل بصرها حولها . وتذكرت أنها لم تكن قد
رأت ذلك الشاب قبل ذلك بساعة وأنها لم تعد تطيق أن تفرق
عنه فصاحت به وهي تتشبث بشيابه :

— أجل إنني أشعر بضيق شديد . ضيق يكاد يخنق

أنفاسي . لم أكن أريد أن أراك . . ماذا حدث لي ؟

أكاد أنكر نفسي . . من ساعة واحدة كنت أقود

سيارتي وأنا أغني . . وأصفر . كأنني أسعد فتاة على

الأرض وفوق الأرض .

— وماذا حدث بعد ذلك ؟

— لا أدري . إنني لا أود أن أعود إلى السيارة مرة ثانية .

لا أود أن أعود إلى القاهرة . . . ولا الإسكندرية .

لا أود أن أرى الناس الذين تعودت على أن أراهم .

أهلى وصديقاتى أكاد أحس بأننى كرهتهم جميعاً .

— ماذا تودين ؟

— أن أبقى هنا . . . لا . . . أفضل أن أتوه فى هذه

الصحراء القريبة التى يلفح هواؤها الساخن وجهينا مقبلا

من بعيد وأن يستمر تيهى يومين . . ثلاثة أيام . . عشرة .

إلى أن أجوع وأظمأ وتتمزق ثيابى وتهطل . وأسقط

على الأرض إعياء . . .

ومد « هو » يده فأمسك يدها . وشخص إلى عينيها اللتين

بدأتا تلمعان ببريق مخيف وتتم فى شبه حشرة :

— ثم ماذا ؟

— ثم تقبل أنت . . وتعثر بى . فتخلع ثوبك لتعطيه لى

وتحملنى لتعيدنى إلى العالم .

وأحس بأصابعها تنقلص على كتفه . وبصدرها يرتفع

ويهبط فى تهدجات سريعة ثائرة . ورأى شفيتها ترتعشان . وأهدابها

تهتز وقد تبللت أطرافها بالدموع . وفجأة ألقت برأسها على صدره

وهى تصبح فى صوت باك :

— لا تتركنى . أنا لا أريد أن أتزوج . لا أحبه . أتوصل

إليك ألا تتركنى له أو لغيره .

وذهل لتلك الحالة الشاذة التى كانت عليها . . ولكنه

تظاهر بالهدوء لكيلا يؤلمها . وأخذت تفضى إليه بباقى ما كان

يجيش في صدرها . أفضت إليه بأن أسرتها وافقت على تزويجها من التاسعة . وأحد الأطباء المعروفين في دمنهور . . يبلغ الأربعين من العمر وأن ذلك الطبيب مدعو إلى حفلة الزواج التي أقيمت من الإسكندرية خصيصاً لحضورها وأن مريبتها العجوز أسرت إليها قبل أن تغادر بيت أبيها في محرم بك بأن الغرض من حضورها الحفلة أن يراها « العريس » من بعيد . وفكر « هو » في كل ما قالته له واشتد ذهوله عندما تذكر أنه لم يرها إلا في تلك الليلة ومع ذلك فإنه — هو الآخر — لم يعد يطيق أن يفترق عنها . ولكنه ارتجف إذ تخيل ما اعتزمت « هي » أن تقدم عليه من عدم إطاعة أسرتها في قبول الزواج من الطبيب الذي تقدم لطلب يدها . ماذا يمكن أن يحدث بعد ذلك؟ لقد طلبت إليه بصراحة ألا يتركها تعود إلى أسرتها . فهل يستطيع أن يعوها ؟ هل يستطيع أن يتزوجها ؟

يتزوجها

إنه لم يفكر قط في الزواج من قبل . . كان لا يزال طالباً بكلية الآداب تنفق عليه الدولة لأن مرتب والده الضئيل لا يكفي لتعليمه تعليماً عالياً . . بل إنه لو خطرت له فكرة الزواج فلم يكن ممكناً أن تخطر له فكرة العثور على الزوجة وتقرير الزواج منها في ليلة واحدة . كيف يمكن أن يتم مثل ذلك الزواج الغريب ؟

ولكنها عادت تقول له في صوت باك :

.. لا يمكن أن أعود إلى بيت أبي . لقد كنت أعتزم أن

أحضر « الفرخ » . كما تريد أسرتي ثم أركب سيارتي

وأهرب إلى حيث لا أدرى . . أن جميع أفراد أسرتي

يعرفون أنني مجنونة ومع ذلك حاولوا خديعة أنفسهم وقبلوا

هذا الرجل زوجاً لي دون أن يؤبه لرأيي ويبدو لي أن

« مريتي » قد تبينت أنني اعتزمت أمراً عندما استدعوني من

« العزبة » لحضور حفلة إعلان الخطبة فالتفت أكثر

من عذر لتأخير السفر إلى القاهرة . وأخيراً جمعت كل

ما لدى من مصاغ وماس ووضعته في حقيبة لأنها

قالت لي وهي تهمس في أذني « إن أباك عجوز يا ابنتي

وأقل صدمة قد تجهز عليه . فكري في هذا . فكري

فيه طول الوقت » ولكنني لم أجب عليها . فأنحدرت

دمعة كبيرة من عينيها كأنها فهمت أنني لم أعد أحتمل

المنافسة فيما اعتزمته — وسكتت قليلاً ثم هزت رأسها

في بطء وهي تشير إلى السيارة واستمرت قائلة وقد

ارتسمت على محياها ابتسامة ألحمة :

— إن كل ما أملك أودعته هذه السيارة المعطلة . لم أشأ

أن أترك المصاغ في بيت عمي خشية أن يحتجزوه لمنعي

من الهرب . إن ثمنه يكفي العمر كله . لن أكون في

حاجة إلى أحد . إننى متوقعة ما سوف يحدث .
 سيثور أبى . وسيحرمنى من الإرث بيع كل أرضه
 إلى أخى . ليفعل ما يشاء . أقسم لك أنى سأكون سعيدة
 لو عرفت أن هذا الإجراء الذى سيحرمنى من نصيبى
 سيهدئ ثورة أعصابه . إن أبى طيب القلب . حتى عند
 تقرير حرمانى من ثروة يتهافت الناس جميعاً على ريعها .
 وفجأة تبين « هو » أن الفتاة التى كانت راقدة إلى جانبه
 قد اعتزمت تضحية كل شىء فى سبيل أن تحقق مغامرة
 جنونية . وأنه منقاد إلى مجاراتها . كان يشعر بلدة خفية فى أن
 يعيش بطلا من أبطال مسرحية غرامية عنيفة .
 واتفقا على اللقاء فى اليوم التالى .

٣

فى ذلك اللقاء ذهب الاثنان إلى مأذون المطرية فعقد
 زواجهما . وكان « هو » قد فكر فى المكان الذى يستطيع أن
 يعيش فيه معها حتى لا يعلم والده بنخب زواجه وحتى يتبين
 موقف والده من ذلك الزواج . فاهتدى إلى الفندق الرينى
 المتواضع الذى يديره اليونانى العجوز فى خارج المطرية وقد
 ذهباً إليه وقضيا فيه الليل .

وفى الصباح المبكر استيقظ « هو » وألقى نظرة عليها . على

زوجته التي كانت لا تزال تغط في نومها وقد تهطل ثوبها الأبيض
عن جسمها الحمري الحميل وشاعت على شفيتها ابتسامة وديعة .
وانسل في بطن ثم فتح النافذة ليشرق منها على حيث قام منزل
أبيه بعيداً عند أقصى عين شمس . . كان يحس بحنين غريب
إلى غرفته البسيطة المتجردة من الأثاث والتي تبعثت فيها
مسرحياته المحبوبة التي طالما عاش بين أبطالها وبطلاتها وصادقهم
وكرهم وأحبهم وحناء عليهم وتشاجر معهم ثم عاد فصفح
ورضى . ولح أمام باب الفندق كلباً لم يكذب يسمع صوت النافذة
حتى رفع رأسه وحرك ذيله ثم فتح فيه . . .

ودخل هواء الفجر من النافذة فاستيقظت « هي » وتقدمت
على أطراف أصابع قدميها حتى وقفت خلفه . كان لا يزال
يشخص في ذهول شارد إلى حيث ظن أنه مكان المنزل الذي
قضى فيه أعوامه الأخيرة . ورفعت يديها في هدوء ثم وضعتها
على عينيهِ وسألته في حنان هائل :

— من أنا ؟ — فأجابها وهو يمر بأنامله في رقة على ظهر
يديها .

— أنت — وعندئذ رفعت يديها وجذبتة نحوها وهي تقول :
— انظر لي أنا . . ماذا هناك يستحق أن تطيل النظر
إليه ؟

— كنت أظن أنني أستطيع أن أرى بيتنا من هنا .

— هل بدأ الحنين إلى بيت أهلك يشقيك بهذه السرعة ؟

ولوت شفتها السفلى في امتعاض ورفعت كتفها العارى

في دلال ثم أعطته ظهرها :

فأمسك بها وهو يقول :

— مالك يا حبيبتي ؟

— غاضبة .

— لم ؟

— أنت تعرف السبب .

— أقسم لك أنى لا أعرفه .

— لم تنظر لبيتك من النافذة بهذا الوله ؟ — وضحك

إذ ذاك وضمها إلى صدره ثم فمها . ثم قال لها :

— أنت مجنونة . أتغضبين من أمر كهذا ؟ إذن فأنا

أعدك ألا أعود إليه .

— أجل كما تركت أنا أهلى وحاولت نسيانهم يجب أن

تركهم وتنساهم . أريد أن تشخص إلى عيني أنا وحدى

أو تطيل إليهما — دون غيرهما — النظر . . أريد أن أومن

بأنك لو قضيت الليل والنهار تحقق النظر إلى ما مللت .

وأمسكت بيده ثم أدنت عينيها من عينيه . وانقضت برهة

صمت طويلة . وعاد هو إلى ضمها بين ذراعيه ثم أرسل ضحكة

عالية وقال لها :

— وأنت ألا تملين لو ظللت أصدق النظر في عينيك
أياماً بلياليها ؟

— أبداً

— فكرى قليلاً . إنك لا زلت طفلة لم ينضج تفكيرها
بعد . . أتظنين ممكناً أن نستمر على الحياة معاً هكذا .
منقطعين عن العالم دون أن تفكرى فى أهلك . ودون أن
تندمى على ما أقدمت عليه فى ساعة نقمة . ثائرة محتاحه .
— أجل . ما دمت معك أحس بأنك لى . لى أنا وحدى
دون أية امرأة أخرى غيرى فإننى سأظل لك . إلى جانبك
أتبعك كظل . إلى الأبد .

وتهدج صوتها بالدموع فضمها إلى صدره وطال عناقهما
وارتفع صوت الكلب الرابض أمام باب الفندق بعواء غريب
فانتفض جسمه برهة ثم قال لها : |

— هذا الكلب صوته غريب . . ألم يخيل إليك أنه يضحك
أثناء نباحه ؟

ومرت بعض القرويات الهابطات إلى القاهرة لبيع الخضر
والبيض واللبن وارتفعت أصواتهم بالمناداة عليها . وتنبه الزوجان
الشابان إلى أنهما ملتصقان بالنافذة وأن المارة قد يرونهما
متعانقين فانفصلا وتتم « هو » :

— أنا جائع

— سأعد إفطارك بنفسى — وانحنت من النافذة ونادت
إحدى القرويات المارات لتستوقفها وأسرعت فوضعت
على كتفها « ثوب الغرفة » ثم هرولت هابطة درج
الفندق الريفى كأنها فى منزلها .

ودهش لتصرفها وهو يعدو خلفها :

— هل جئت حتى تخرجى إلى الطريق بهذا الثوب ؟
— ماذا أفعل إذن ؟ أيمكن أن أتركك جائعاً ؟ — وتبعها
ثم أطل عليها من أعلى الدرج .

— عودى . وكلنى أحد الخدم بإعداد إفطارنا .

— لا . أبداً . يلذ لى أن أختار لك ييدى ما سوف تأكله .
ماذا حدث حتى تضطرب هكذا إننا غريبان عن هذا
المكان ولا يعرفنا أحد .

وأسرع فهبط الدرج خلفها وبعد قليل عادا يحملان بضعة
بيضات وقطعة كبيرة من الجبن وعدداً من قطع الزبدة
الصغيرة وصعدا الدرج وصوت ضحكهما يدوى عالياً . .

وعاد الكلب يعوى فى نبرة أقرب إلى الضحك . . ولما
اختفيا داخل الغرفة التفت « هو » وقال لها وهو يرهف السمع :
— أسمعت ؟ أن هذا الكلب سيفقدنى عقلى . . ما هذا
الصوت ؟

فضحكت ثم قالت وهى تنسق صينية صغيرة استعارتها

من الفندق :

— وما وجه الغرابة في هذا ؟ لقد رأنا نضحك فشاركنا الضحك .

وخرج ابن اليوناني العجوز صاحب الفندق إذ ذاك من غرفته في الطابق الأرضي على صوت عواء الكلب وكان شاباً في نحو العشرين من عمره . فقد إحدى عينيه أثر رمد صديدي . ورنث في أذنه ضحكات الزوجين الشابين فأطرق إلى الأرض ورسم علامة الصليب على صدره ثم عاد مسرعاً إلى غرفته وأغلق بابها .

٤

وانقضت بعد ذلك ثمانية أعوام . . .

وتخرج « هو » من كلية الآداب بعد أن اتضح له أن التوفر على كتابة القصة المسرحية لن يكفي لكي يعوله ويعينه على إعانة أسرته خصوصاً بعد إحالة والده إلى المعاش وإراحته من ارتداء « السترة » الزرقاء الداكنة المكتوب على صدرها بنحيط « مذهب » كلمة « بريد » والجلوس خلف تلك المنصة الخشبية العالية في مكتب بريد المطرية . .

وعين عقب تخرجه مدرساً للتاريخ بإحدى مدارس الأقاليم الثانوية . وانتقلت أسرته معه وانقطعت صلاته بالقاهرة وأنديتها الأدبية . ولكنه لم ينقطع عن الكتابة للمسرح . كان ذلك مرضاً يعاوده بين كل وقت وآخر . وتظهر أعراضه في شكل مسرحية

يسجن نفسه من أجل كتابتها في غرفته ثلاثة أيام أو أربعة
ويكلف أحد طلبته الذين كان يقوم بإعطائهم دروساً « خاصة »
بتبويضها ثم يسرع بإرسالها إلى إحدى المجلات المسرحية .
إلى أن حدث ذات مرة أن أطلع مخرج مصرى معروف
كان يشترك مع أحد كبار الممولين السوريين في إدارة أحد
مسارح القاهرة على مسرحية كان قد نشر هو جزء
منها في مجلة « المسرح المصرى » التى كانت توالى الصدور
أيام كان لا يزال يتابع دراسته العالية فتحرى المخرج عن عنوان
مؤلفها حتى عرفه وكتب إليه يرجوه السماح بتمثيلها . وانتهى
الاتفاق بينهما ولم تلبث جدران العاصمة حتى انتشرت عليها
الإعلانات الضخمة تنبئ بقرب عرض مسرحية « الليلة الأخيرة »
ومثلت القصة فعلاً . وصدرت الصحف اليومية والمجلات
الأسبوعية عقب ذلك تحمل أخبار نجاح « الليلة الأخيرة »
وتكرر عبارات التهئة لمؤلفها الشاب . وقرأ « هو » أخبار ذلك
النجاح فأسرع بطلب إجازة قصيرة وسافر إلى القاهرة ليشاهد
تمثيل مسرحيته على المسرح الكبير

كان ذلك فى ليلة من ليالى شهر مايو وكانت الجماهير
تتدفق لمشاهدة « الليلة الأخيرة » التى لم يكن للصحف إذ ذاك
شاغل إلا التحدث عنها ونشر صور مؤلفها ومخرجها وبطالها
وبطالاتها . والتى أشارت مجلة أسبوعية منتشرة إلى أن هناك فكرة

قوية متجهة إلى تكليف أحد الأدباء المصريين المتمكنين من اللغة الفرنسية بترجمتها إلى تلك اللغة ومحاولة اقتحام الأوساط المسرحية الباريسية بها كحفريات من حفريات الأدب المسرحي العصري الجديد . وجلس المؤلف في إحدى المقصورات الخلفية مع مخرج القصة . وأخذ المخرج يتحدث إلى المؤلف هامساً مشيراً إلى أن قصته قد امتازت بأن فصلها الثالث من العنف بحيث يدل على حيوية الفنية . وأن ذلك الفصل لم يجب في أية ليلة من ليالي تمثيلها في هر أعصاب النظارة وإثارة حماسهم وأنه حتى في أقل الليالي نجاحاً . وهما ليلتا الاثنين والأربعاء كان مدير المسرح يضطر دائماً إلى الأمر بإعادة رفع الستار أربع مرات على الأقل لكي تتاح للممثلين فرصة الظهور أمام الجمهور المتحمس . ورد تحيته بالوقوف وقد انحنت هاماتهم . وأخذ المخرج يشير برأسه في هزات خفيفة إلى الأسر التي احتلت المقصورات الجانبية ويسميا بأسمائها للمؤلف الذي هجر القاهرة قبل ذلك بنحو ستة أعوام والذي لم تنهياً له في يوم ما فرصة الاتصال بالأوساط الاجتماعية المصرية العالية التي اعتادت التردد على المسارح ودور السينما . وفجأة ارتجف المخرج وبدأ الاضطراب في خلجات أهدابه وارتعاش شفثيه . وأشار في وجوم إلى المقصورة الثانية وهو يقول :

أترى هذه الشقراء التي تتقدم إلى المقصورة رقم ٢

لتتصدرها وحدها ؟ إنها من أغنى ثريات الإسكندرية .
كل أصحاب المسارح ودور السينما يعرفونها حق المعرفة .
إنها هكذا دائماً . كما تراها . كلما دخلت إلى مكان
سمعت همهمة الناس ولاحظت تطلع أبصارهم إليها . . .
جسمها مدهش ونظراتها عجيبة . توزعها في تودة ورفق
واعتراز كأنها تؤمن بأن جميع من في المكان كانوا
ينتظرون قدومها ويتطلعون إلى التزود بنظرة من تلك
النظرات . . لقد أقبلت إلى هنا مرتين لمشاهدة مسرحيتك
قبل الليلة ولاحظت أنها أطالت التصفيق بعد هبوط ستار
الفصل الثالث .

وحدق « هو » النظر إلى « المقصورة » التي كان « المخرج » يتحدث
وهو مصوب النظر إليها . وارتجف هو الآخر كانت « هي » ..
« هي » بلا شك . ولذا مد يده إلى المخرج وسأله وهو يتجلد
ويتظاهر بالهدوء :

— ماذا تعرف عنها أكثر من ذلك ؟

لقد اهتمت بالسؤال عنها منذ وقع بصرى عليها لأول
مرة . وعلمت أنها كانت متزوجة من طبيب بدمهور
ثم انفصلت عنه بالطلاق منذ مدة طويلة . ويظهر أنها
تزوجت غيره . وهناك من يذهب إلى أنها تزوجت
غيرهما . إنها امرأة تحيطها الألغاز . ولم يهتد أحد بعد إلى

حل لغز واحد منها . لن أخفي عنك أن غموض هذه المرأة يحيرني كل الحيرة ومع ذلك فإنني لست حديث عهد بطبائع النساء . لقد سافرت . وتنقلت بين معظم بلاد أوروبا . اتخذت صديقات لي من ممثلات « البورت سان مارتان » وراقصات « الكابريس فينوا » وقعيدات « الدوم » وسميرات « الكرة السوداء » عند ما كنت طالباً ألتقى العلم في باريس . ورغم كل ذلك يجب أن أعترف لك أنني لم يسبق أن ارتعدت أمام امرأة كما ارتعد كلما وقع بصرى على هذه المرأة . . أكاد أقسم — دون أن يخبرني أحد — أن نصف رجال القاهرة قد سبّتهم نظراتها فأحبوها .

فالتفت إليه مندهشاً وسأله :

— وأنت . هل أحببتها ؟

— لم يكن حباً . بل كان جنوناً .

— أعهدك رزينا

— رزانتى أصبحت إشاعة قديمة منذ رأيته . لقد ظلمت

سنة أشهر أتبعها وأتنسم أخبارها . وأحوم حولها إلى أن

تبينت أنني سأفقد رشدى . إن لم أكن قد فقدته فعلاً .

فجمعت البقية الباقية من قوى واقنعت نفسى بأننى

لست ندأ لها .

— كيف ؟

— إنها أقوى من أى رجل مهما ادعى أن له ماضياً عابثاً .
حافلاً بالمغامرات .

— ولم ؟

— لا تكتف بالاستماع إلى قصتي معها . اسأل غيرى
لتعلم أموراً غريبة عنها لم نسمع بمثلهما فى مصر من قبل
— ما وجه الغرابة فيها ؟

— ذاع عنها أنها اعتادت أن تسرف فى العبث بقلوب
الرجال عبثاً لا رحمة فيه . وتتركهم حيارى لا يعرفون
السبب فى تنكرها لهم . يقولون إن لها « فيلا » فى
« سابا باشا » على شاطئ الإسكندرية ولها « عوامة » فى
الزمالك تقيم فيهما حفلات مذهشة . يظهر فيها بذخها
وذوقها الرقيق وأناقة الجو الذى تحيط به نفسها .
إنما عرف عن الذين تدعوهم إلى تلك الحفلات أنهم
لا يعودون إليها مرة أخرى فيعيشون بحسرة الدعوة
الأولى والأخيرة .

— عجيبة .

— لا تظن أننى أعالى . إنها قادرة على أن توهم الواحد
منهم أنه أقرب الناس إلى قلبها من حبات هذا العقد
اللؤلؤى الذى يتألق على صدرها . فإذا اطمأن إلى ذلك

وذهب رافع الرأس مزهو العاطفة إلى إحدى حفلاتها
تبين أنه كان واهماً أكبر الوهم . وأحس بهول السخرية
التي سخرتها منه فلا يعود . لقد أخبرتك أنني ظلمت
أعدو خلفها ستة أشهر كدت أغلق أبواب المسرح
بعدها وأعلن إفلاسي في عمل وضعت فيه زهرة شبلي
وخلاصة أمالي ومع ذلك فإنني لم أستطع — طول هذه
الشهور الستة — أن أتحدث إليها إلا ثلاث أو أربع
مرات لم تزد كل مرة عن بضعة دقائق . فما بالك لو
كانت دعتنى إلى إحدى حفلاتها كما دعت غيرى .
انظر إلى عينيها من بعيد ... دقق النظر إليها . .
إنها شريرة . . . ؟

وسمعت إذ ذاك الدقات الثلاث وارتفعت الستار عن الفصل
الأول من « الليلة الأخيرة » وأنصت الجمهور إنصاتاً تاماً
ولكن المؤلف أدنى مقعده من المخرج وسأله قائلاً :
— من أين جاءك أنها شريرة ؟

— لأنها هزأت بكل من عرفته . إن أخبار ضحاياها
من الرجال تتناقلها الشفاه المرتجفة . من رغبة في
التحدى . وعجز باد عن تحقيقه . إننى أعرف مهندساً
ناجحاً غررت به . ورؤيت أكثر من مرة إلى جانبه .
في سيارته . يتجهان في طريق وادى النطرون إلى

« خيمة » كان قد أعدها هذا المهندس لأقامة حفلات زانتها أرشق السيدات الأوربيات اللاتي يعمل أقاربهن فى الشركة الهندسية التى تستغل ذلك الوادى . وخيل إلى الناس أن المهندس الشاب قد غزا قلبها ولكن . . .
— ولكن ماذا ؟

فضحك ضحكة فاترة وأجاب :

— ولكنها كعادتها اختفت فجأة . وتركت آثار الحسرة على وجه صديقها المهندس . بل إن الصدمة كانت من الشدة بحيث أطلقت لسانه بما فهم الناس منه أنه « ضحية » أخرى أضيفت إلى ضحاياها التى لم تنل منها إلا السخرية — وأدنى المخرج شفتيه من أذن المؤلف ثم همس فى صوت مرتعد — علمت أخيراً أنها أحبت أميراً تركياً يعيش فى دار فخمة بإحدى ضواحي القاهرة ولكن أحداً لا يعرف مقرها لأنها لا تخرج معه أمام الناس .

— وما دام لم يرها أحد . كيف عرفت أنها تحبه ؟

فابتسم المخرج ابتسامة هادئة وأجاب :

— آه . إنها قصة طويلة . . لما أحببتها وبدأت أعنى

بالتحرى عنها عرفت أن لها خادمة سورية تتردد على

الحفلات النهارية فى دور السينما فتوصلت إلى معرفتها .

وأعطيتها ذات مرة جنيهاً وسألتها عن سيدتها فأخبرتني
أن الرجال الذين يجهدون أنفسهم في الوصول إليها
مجانيين لأن سيدتها عاشقة . .

وكان الجمهور القريب منهما قد لاحظ أنهما لاهيان عن
مشاهدة التمثيل بالحديث وارتفع همسهما وسط سكون القاعة .
فأخذت الأنظار تتجه إليهما في احتجاج صامت . وعندئذ
نهض « هو » مستأذناً متظاهراً بأن لديه موعداً هاماً في الخارج .
فقال له المخرج وهو يودعه إلى الباب :

— يجب أن تشاهد الفصل الثالث . إنه مذهش . . .
ولكنه لم يجبه .

وبينما كان المؤلف الشاب يغادر القاعة حانت منه رغماً
عنه التفاتة إلى المقصورة التي جلست فيها « هي » .
كانت قد اتكأت على المسند القטיפي الأحمر في رشاقة
وقد أخذت نظارة من نظارات اليد المكبرة تنقل بين أصابعها
لم يدر إذا كانت قد رآته وعرفته أم لا . ولكنه على أي حال أسرع
بالخروج وترك مسرحيته تمثل على المسرح وزوجته السابقة تشاهدها .



وبعد ظهر اليوم التالى مر المخرج بالفندق الذى كان
قد نزل « هو » فيه ولم يكذ يقع بصره عليه حتى فاجأه صائحاً :

— قلت لك انتظر لغاية الفصل الثالث . لقد فاتك نصف عمرك .

فسأله مذهولاً :

— كيف ؟

— استدعيتني بعد الفصل الثالث وقالت لي إنها تدعوني أنا والمؤلف لتناول الشاي اليوم بعد الظهر . في « عوامتها » بالزمالك ورجتني أن أنقل لك هذه الدعوة . البس حالا — فhez كتفيه وقال في غير اكتراث :
— لم العجلة ؟

— لا تتكلف الرزانة . غيرك كان أشطر . . أؤكد لك أنك بعد أن تتناول الشاي اليوم ستحبها وستفقد وعيك . إنما خذها مني نصيحة . إياك أن تظن أنها ستظل وفيه لك طول عمرك . يحتمل أن تقابلك مرة أو اثنتين لأنك شاب معروف وناجح . ولا عجب في أن تعجب بك أية امرأة . ولكن توقع دائماً أنها ستغدر بك كما غدرت بغيرك . . ستلتفت حولك يوماً فلا تجدها . وتبحث عنها في كل مكان فلا تهتدي إليها . وقد تنقضي سنة أو سنتان ثم تلقاك صدفة فتطيل النظر إلى وجهك وتهز رأسها قائلة « إنني أذكر أنني رأيتك قبل اليوم . إنما أين ؟ لا أعرف » — فقال له في صوت متدد : . .

— سأذهب إلى منزلها لأثبت لك أنك تبالغ كثيراً في خوفك إن لم تكن واهماً .

— أقوى منك ومنى وقعوا ولم يجدوا من يأخذ بيدهم .
ثم أرسل ضحكة عالية ساخرة وأعطاه ظهره وتقدم إلى النافذة فصرخ « هو » قائلاً :

— لو بقيت معك ساعة أخرى لفقدت رشدى . من « هى » تلك التى سأقع بسببها فلا أجد من يأخذ يدي ! إننى تظاهرت بعدم معرفتها لكى أنتهى من الاستماع إلى خرافاتك عنها . ولكننى أعرفها أكثر منك ومن غيرك . هذه التى تتحدث عنها منذ أمس « هى » . . . زوجتى .

فالتفت المخرج إليه وقد ظهر الذعر على وجهه وتمتم مذهولاً :
— ز . . . و . . . جتك ! ماذا تقول ؟

— أقول لك إنها كانت زوجتى . تزوجتها وعشنا معاً شهرين . كان ذلك منذ ثمانية أعوام . وكنت إذ ذاك لا أزال طالباً بكلية الآداب وكانت هى طفلة لم تكد تتجاوز العشرين — وأطرق إلى الأرض قليلاً ثم استمر بعد أن زفر نفساً حاراً طويلاً — لم أكن أريد أن أفضى إليك بكل هذا ولكنك دفعتنى إلى الإفشاء . لعلك تسائل نفسك الآن « ترى كيف ستقابله عندما

تراه داخلا إلى بيتها ؟ » — وعندئذ تتم المخرج في صوت مختنق وهو لا يزال ناظراً إلى المؤلف بعينين شاردتين وفم مفتوح :

— هيه . ماذا حدث بعد ذلك ؟

— لا شيء . كنا طفلين . وكان أبي رقيق الحال . أتى بالمعجزات حتى تمكن من الإتفاق على حتى أتممت الدراسة الثانوية . ثم التحقت بالقسم المجاني في كلية الآداب . ولكنها كانت غنية . إن أهل الإسكندرية يعلمون أن أباهما يملك عزبة في مديرية البحيرة وسبع عمارات في محرم بك . كان فرقاً كبيراً بيني وبينها و... — وماذا ؟

— وكانت «هي» قاصراً . . أوه . إن هذه الذكرى تثير أعصابي . . .

— تكلم . لا بد أنك شاهدت أموراً عجيبة . كيف استطعت أن تخفى عني كل هذه التفاصيل وأنا أحدثك عنها .

— قلت لك إننا عشنا معاً شهرين . لا أظن أن اثنين غيرنا تذوقا ما تذوقناه من سعادة . وذات يوم فوجئت بضابط نقطة المطرية يقتحم الفندق الذي كنا نقطنه ومعه جنديان وحكم صادر من المحكمة الشرعية بالتفريق بيني وبينها لعدم الكفاءة .

— كيف ؟

— رفع والدها دعوى قرر فيها أن ابنته قاصر وأنها تزوجت من شاب معدم . لا يزال عالمة على أبيه الذى لم يتعد مرتبه بضعة جنيهات كوكيل أحد مكاتب البريد . وأنها باعت مصاغها لتنفق على ذلك الشاب وظل محامى أبيها يترافع مدة طويلة — كما علمت فيما بعد — ويذكر أننى غررت بها وخدعتها لأسلب مالها . حتى صدر الحكم .

— وبعد ؟

— أخذوها بالقوة . غادرت الفندق ودموعها تنهمر على وجنتيها فى ألم عميق .

— ولكن . ماذا فعلت هى بعد ذلك ؟

— تلقيت منها رسالة بعد أسبوعين أخبرتنى فيها أنها تكاد تكون سجينه سراى أبيها فى « محرم بك » — وارتجف صوته وهو يتابع هذه الجملة — لم تصبح زوجتى بحكم التفريق الذى أصدرته المحكمة الشرعية . ظهر لى أنها ارتاحت إلى ذلك « الحل » . . .

— من أين جاءك هذا ؟

— أعادت لى « الدبلة » التى كنت قد أهديتها إليها يوم زواجنا .

— وماذا حدث لك بعد ذلك ؟

— لا شيء . عدت إلى بيت أبي في عين شمس . كانت الضدمة شاقة في بادئ الأمر . أذكر أنني ظللت أبكي بضعة ليال وأنا سجين غرقى . وأني كتبت الفصل الأول من مأساة بطلها شاعر شاب أحب فتاة ثرية وهرب معها ثم . . ثم تذكرت أن امتحان كلية الآداب قد اقترب موعده فدفنت ذلك الفصل تحت « مرتبة » السرير وانصرفت إلى المذاكرة . وبعد بضعة شهور . بينما كنت أتصفح إحدى المجلات المصورة وقع بصرى على صورتها إلى جانب أحد الأطباء وتحتها كلمات فهمت منها أنها تزوجته وأنها سافرا إلى لبنان لقضاء شهر العسل .

— ولم تعد تسمع شيئاً عنها ؟

— أجل . تلقيت منها خطاباً بعد نشر تلك الصورة بنحو سبعة أو ثمانية شهور . . عرفت خطها بمجرد أن وقع بصرى على الظرف الذى يحمل اسمى وعنوانى . ولكن لعلك تذهل عندما أخبرك أنني لم أشأ أن أعرف ما فيه . . فكتبت على الظرف من الخارج « يرد للراسلة » وأعدته إلى ساعى البريد .

— كيف جرؤت على ذلك ؟

كنت قد اعتزمت أن أنساها. ولم أعد أطيق فكرة أنها قد هزأت بي . ونخيل إلى أنها بعد أن أطاعت أهلها وتزوجت من غيري أرادت أن تلهو بعاطفتي فأرسلت إلى تلك الرسالة لكي أعود إلى الاهتمام بها . فلم أشأ . ومنذ ذلك اليوم لم أعد أهتم بها . بل لم أسمع شيئاً عنها حتى رأيته أمس في قاعة هذا المسرح .

وأطرق المخرج إلى الأرض . وانقضت فترة صمت طويلة رفع رأسه بعدها ونظر إلى المؤلف ثم سأله :

— أتستطيع أن تخبرني لم طلبت مني أن أدعوك اليوم إلى تناول الشاي عندها ؟

— ليس الجواب على هذا السؤال صعباً . إن أية امرأة لا تجد بأساً في أن تتسلى .

— ولم تذهب إذا كنت معتقداً أنها إنما دعيتك لتسلى ؟

فأجاب وهو يفتح دولا ب الثياب ويخرج إحدى بذله الأنيقة :

— أؤكد لك أنني ذاهب متأثراً بغريزتي ككاتب مسرحي .

ينخيل إلى — بعد ما سمعته منك — إن هناك أموراً أخرى على أن أدرسها .

في مساء اليوم التالي دق جرس التليفون في الفندق الذي كان ينزل فيه مؤلف مسرحية « الليلة الأخيرة » وكانت « هي »

المتحدثة فطلبت من خادم الفندق أن يستدعى المؤلف الشاب .
فلما أقبل فاجأته قائلة :

— لا بد أن أراك الليلة . لعلك لاحظت أنني لم أستطع أن
أكملك أمس أمام الضيوف الذين كانوا يتناولون
الشاي عندي .

وقبل « هو » الدعوة ، ووقف برهة طويلة أمام المرأة يتأنق
في ارتداء ثيابه ثم أسرع بالذهاب إلى « عوامتها » الراسية إلى
جانب النيل بالزمالك .

كانت الساعة التاسعة مساءً وكان اليوم يوماً قائظاً من
أيام الصيف وقمر القاهرة يتوسط السماء مطلاً على النيل ومرسلاً
أشعته غامراً بها المنازل النيلية العائمة على سطح النيل مضافاً على
ذلك المكان الهادى لوناً شعرياً رائعاً .

واستقبلته الخادمة السورية الشابة عند أول الممر الخشبي
المرتفع الذى يصل بين الطريق وباب العوامة ثم أدخلته تواءاً
إلى الصالون الواسع الذى كانت «هى» قد تمددت فى ركن من
أركانه على أريكة زرقاء اللون وقد التف حول خصرها الأهيف
فى وضع فائن ثوب أزرق من ثياب الغرفة واهتزت على شفيتها
السفلى سيجارة مشتعلة لم يكن لها أحمر بل كان هو الآخر
مائلاً إلى الزرقة لأن ضوء «المصباح الساهر» الذى
كان يعلو عاموداً خشبياً ضخماً مزيناً ببضعة نقوش يابانية من

الصفوف كان مستوراً هو الآخر بقماش حريري أزرق .
 لقد بهره جمالها عندما وقف بباب الغرفة الزرقاء يلقي عليها
 نظرة خاطفة . ولكنه تكلف الهدوء كأن العودة إلى رؤيتها
 وحيدة في غرفة مغلقة النوافذ مغرية الجولم تهز عواطفه هزاً عنيفاً .
 ورفعت « هي » أنامل يدها اليمنى في حركة رشيقة وانتزعت
 سيجارتها التي كانت قد التصقت بشفتها السفلى ثم نفثت كمية
 من الدخان الذي كان محتبساً في صدرها وقالت له :
 — مالي أراك واقفاً على بعد هكذا ؟ — وأرسلت ضحكة
 قصيرة جافة ثم تابعت قولها وهي تضم أطراف رداء
 الغرفة الأزرق :

— تفضل

وجلس على مقعد مجاور لها . وانتظرت أن يبدأ الحديث
 فلم يفعل وعندئذ قالت له وهي تهز رأسها هزات هادئة رزينة :
 — ترى كيف نبتدئ الكلام ؟
 — هذا يتوقف على ما تودين أن تقويه .
 — أريد أن أتحدث عما حدث بيني وبينك .
 — أمس ؟

— لا قبل ذلك منذ ثمانية أعوام — وتتم « هو » في نبذة
 مؤثرة وصوت خافت :
 — ثمانية أعوام . . .

— لا أكاد أصدق أنك يمكن أن تتذكر كل ما حدث
قبل هذه الأعوام الثمانية . لو أنك نسيت لكنت
معدوراً . إنه عمر آخر .

— لم أنس شيئاً

— متأكد ؟

— بل واثق

— لا تستطيع أن تتصور كم أنا سعيدة إذ أسمع منك هذا
وأطرقت إلى الأرض في شبه إغفائة ذاهلة ثم رفعت رأسها
فجأة وقالت :-

— لقد دعوتك لأصح بعض أمور لاشبك أنك أخطأت
فهمها . أمور لا زلت تجهلها إلى اليوم . تصور .
لقد شاء القدر أن تحدث أمور في حياتي تجهلها
حتى أنت !

فسألها وقد شاعت على شفتيه ابتسامة ساخرة :-

— وما هي ؟

— أبعد هذه الابتسامة التي تفيض عناداً . هذا الخلق
العنيد هو الذي جعلنا نتعذب ثمانية أعوام

فارتفعت من جوفه ضحكة قصيرة جافة . تكلف أن

تنطلق ساخرة ماجنة ثم قال لها :

— من قال لك إنني تعذبت ؟

— لا داعي للمكابرة . إنني أعترف بأنني أسأت إليك
 إساءة كبيرة ولكن ، ضميري مطمئن لأنني أديت
 واجبي بعد ذلك — وسكنت قليلاً ثم مدت يدها
 وتناولت يده وهي تسأله — إنك لم تقرأ الخطاب الذي
 أرسلته لك . . ورددته إلى دون أن تفضيه . لو أنك
 قرأته لعرفت كل شيء . . :

— ماذا كنت تريد أن أعرف بعد أن أعدت لي
 « الدبلة » وقلت إن أهلك ضيغوا عليك وطلقوك مني .
 ثم بعد أن رأيت بعيني صورتك في الصحف إلى جانب
 زوجك الجديد . كان يكفي جداً أن أعرف كل هذا
 — لكل شيء سبب . لقد تسرعت .

ورفعت ساعدها ولمست أطراف القماش الحريري المنسدل
 على « المصباح الساهر » وعندئذ سقطت الغلالة الحريريّة التي
 كانت تستر كتفها فبدا كتفها عارياً يفيض أنوثة وإغراء وسحراً
 وتدفقت ذكريات الشهرين اللذين قضاهما إلى جانبها في
 الفندق الريفى المتواضع بالمطرية إلى خياله . وخطر له إذ ذاك
 أن ينهض من مقعده ويحملها على ساعديه ثم يضمها إلى صدره
 ويقبلها قبله حارة ملتفة نشوى . . ولكنه أضرب مرة أخرى على
 أن يتكلف الهدوء وعدم الاكتراث فأخفى أصابع يديه تحت
 المقعد وتركها تتقلص في ثورة صامتة . وبعد قليل عادت

فالتفت إليه وأدنت وجهها من وجهه ثم قالت له :

— أنا لا أنكر أن أهلى ضغطوا على وأرغموني على الزواج
بغيرك إنما كان عليك أن تنتظر .

— من منا كان عليه أن ينتظر ؟ لقد أرغموك على الطلاق
منى . إنما الزواج بغيرى لم قبلته إذا كنت تحبينى ؟
وعندئذ صرخت قائلة :

— لا شك أنى كنت أحبك إنما أنت لا تعرف ما عملوه
لكى أقبل الزواج من غيرك . لقد كذبوا على وغشوني
اجتمع أخى وأخوالى وعماتى وقالوا إن أبى ضاعت
ثروته كلها فى مضاربات البورصة وأوهموني أن خطيبى
الطبيب هو الذى ضمنه أمام دائنيه . أقسم لك أن عمى
ومربرى كانتا تبكيان بالدمع المنهر وهما تسردان
لى أخبار تلك الكارثة إلى أن أفلحتنا فى إقناعى
— وابتسمت ابتسامة مرة . وعادت إلى تدخين
سيجارتها فى شراة مخيفة ثم تابعت كلامها — لعلك
تذكر أنى كنت إذ ذاك طفلة لم أستطع أن أفهم
الحيلة التى دبرت لكى أقبل ذلك الزواج الذى فرض
على . كيف تريدنى أن أفهم ذلك فى الوقت الذى لم
أكن أستطيع أن أتبين معالم الطرق فى القاهرة وضواحيها ؟
أنسيت يوم عثرت بى وقد تهت فى طريق عين شمس ؟

— لم أنس شيئاً

وتهلل وجهها بشراً . واهتز شعرها المتهدل على عنقها العارى
الحميل بضع هزات موسيقية منتشية وقالت فى نبرة فرحة :

— إنك تنادينى تماماً كما كنت تفعل منذ ثمانية أعوام .

آه لو عرفت كم شقيت وكم أشقيت لأجلك ! لقد
أحلت حياة الرجل الذى انتزعنى أهلى منك ليزوجونى
منه إلى جحيم لأجلك . كان يكبرنى بنحو ثلاثين
عاماً . وكنت أعرف أنى تزوجته لكيلا تجحد الأسرة
جميله الذى أوهمونى به على المرحوم أبى . خطر لى ذات
يوم أن أنتحر وحاولت ذلك — وارتعد صوتها وبان
التأثر الشديد عليه ثم خفضت رأسها إلى الأرض فأدنى
عينيه من وجهها وتمتم فى شبه حشرجة :

— مجنونه !

— تناولت عشرة أقراص من « الأسبرين » تجلدت حتى
تناولتها قرصاً بعد الآخر . كدت أموت ولكن الخادمة
السورية التى رأيتها عندى أسرع فأخبرت « مربيتى »
التى كانت قد أقبلت لقضاء بضعة أيام فى منزلى
بدمهور . وارتفع صراخها وأقبل طبيب يونانى كان
يقطن منزلاً مجاوراً لى لإنقاذى . لا زلت أذكر أنى
لما أفقت تعمدت ألا أشكره لأننى كنت أود أن

أتخلص من حياتي التعسة . إلا أنني ظلمت أذكر
جميل هذا الطبيب على فيما بعد . عندما اتصل بي
أنه ثار أمام أختي صارخاً « إنني واثق من أنها ستعود
إلى محاولة الانتحار لأن هناك عذاباً نفسياً هائلاً يسبب
لها هذه النوبات العصبية . اعملوا على إزالة هذا العذاب
إذا كنتم تريدون أن تحتفظوا بهذه الشابة . »

فأطرق « هو » إلى الأرض ثانية ثم قال في صوت متقطع :
— إذن . فقد رأيت كل هذه الأهوال ؟

— أجل . إنما تجلت لي الحقيقة بعد ذلك . عرفت أنهم
خدعوني فصممت على الطلاق . وعشت بعد الطلاق
حياة عجيبة لا بد أنك سمعت عنها .

فقاطعها :

— أخبرك تلوكها الألسن في كل مكان . « فيلا » في
« سابا باشا » وعوامة في الزمالك . وحفلات تقام حتى
الصباح وسهر في المسارح ودور السينما .

— ها . ها . إنني أعرف أحد مصادر هذه الأخبار . .
مخرج قصتك أليس كذلك ؟

— أجل

— لا بد أنه أضاف إليها أنني امرأة بلا قلب أجيد الغدر
بالرجال . وأنني شريرة . يلذ لي العبث بالضحايا

والسخرية منهم - وسكتت قليلا ثم عبس وجهها وانتفض جسمها وقالت فجأة - قلت لك إن الطبيب اليوناني الذي كان جاراً لي في دمنهور قد أنقذ حياتي عندما حاولت الانتحار . وقد عشت بعد ذلك كما تراني . منذ ذلك اليوم الذي تناولت فيه عشرة أقراص من « الأسبرين » وأنا تحت تأثير شعور غريب شعور بأن شيئاً ينقصني شيئاً مهماً ضرورياً لكياني مكملًا لروحي أحيانا أظل أتلفت حولي لكي أبحث عن ذلك الشيء الضائع فلا أجده . لقد ضاع ولن أستطيع العثور عليه - ونظر إليها مذهولاً ثم سألها :

- ماذا تقولين ؟

ولكنها لم تجبه بل وضعت يدها اليمنى على ساقه وهزت كتفه بيدها اليسرى قائلة :

- أتذكر الكلب الأبيض الذي رأيناه اغداة يوم زواجنا ؟

- أجل . أذكره

- أتذكر ما لفت نظرنا فيه ؟

- أجل . أذكر كل شيء عنه

- أتعرف أنني ظللت مدة طويلة أجهد نفسي في التفكير

فيه وأتساءل « ترى أكان ذلك الكلب يضحك منا

عندما هبطت الفندق وتقدمت إلى عرض الطريق

لأشترى بيضاً من القروية المارة لأجل إفطارك أم أنه
كان يضحك معنا لما لاحظنا دهشة صاحب الفندق .
وتبادلنا نحن الاثنان أنا في الطريق وأنت في نافذة
غرفتنا نظرة طويلة ثم كتمنا ضحكة كادت تنطلق
من حلقينا . . « ماذا تظن ؟

فنظر « هو » إليها نظرة طويلة فاحصة كأنه يتشكك في
قواها العقلية وبعد صمت قصير نهض واقفاً وهو يقول :
— أظن أن من الأفضل أن أستأذن في الانصراف .
— هل أنت على عجل ؟

— عندي عمل هام يستدعي أن أتركك الآن .
ومد ساعده فطوق خصرها وجذبها نحوه وطبع على وجنتها
قبلة سريعة . ثم غادر « العوامة » .

٧

وفي ظهر أحد أيام الأسبوع التالى فوجيء وهو جالس
في مطعم من مطاعم شارع ألنى بك يتناول الغذاء بقدوم المخرج
الذى لم يكده يقع بصره عليه حتى صباح به قائلاً :
— أين كنت ؟ لقد بحثت عنك في كل مكان . ماذا
فعلت معها ؟

— مع من ؟

— إيه . ألا تعرف مع من ؟

— لا شيء — فقهقه المخرج ضاحكاً ثم قال :

— إنها تطبع كل ضحاياها بطابع واحد . إنهم جميعاً تبدو

عليهم علامات الإعياء ومع ذلك إذا سألت الواحد منهم عنها أجابك « إننى لا أراها ولا أعرف شيئاً عنها »

— ظروفى تختلف عن كل الذين تتكلم عنهم . أنا

لا أنكر أنى شعرت بشعور غريب لما كنت عندها فى

الأسبوع الماضى . لست أدرى . . يخيل إلى أننى أحب

المرأة التى كانت يوماً ما زوجتى والتى كانت تحبى

حتى العبادة ولكن الأغرب إننى لما قبلتها ابتسمت لى

كأننى طفل أتجراً على شيء لا حق لى فيه ومع ذلك

فأنا واثق من أنها كانت تريد أن تضحى أهلها

لأجلى . هربت منهم فعلاً وعاشت معى شهرين . ماذا

جرى لى ؟ — وأخذ يتلفت حوله فى اضطراب ثم تابع

كلامه — يظهر أننى اكتشفت فجأة أننى أحبها .

هذا جنون . — فجمع المخرج أوراقه ثم تركه وهو يقول :

— عزائك يا صديقى أن لك زملاء عديدين فى هذا النوع

من الجنون .

وبعد بضع دقائق كان « هو » يستأذن من الخادمة

السورية فى الدخول لرؤية سيدتها بعوامتها الراسية

على شاطئ النيل بالزمالك . لقد قاوم أسبوعاً
كاملاً لكي يثبت أنه يفترق عن غيره من الرجال الذين
سلبتهم نظراتها وأذهلهم دلالها ولكنه لم يستطع وذهب
صاغراً كما ذهب غيره ولشد ما كانت دهشته عندما
أجابته الخادمة قائلة :

— الهانم ليست هنا

— إذن أنتظرها

— لا فائدة . فقد سافرت — فشوق شهقة حادة وصرخ :

— أين ذهبت ؟

— لا أعرف . إنها لم تعتد أن تخبرنا بالمكان الذي تذهب إليه

وبدا عليه الاضطراب الشديد . وتذكر بعد قليل ما كان

قد أخبره به المخرج من أنها تعتمد الاختفاء بعد أن تطمئن

إلى انتصارها في إذلال رجل . وأن لها صديقاً من الأمراء الأتراك

يقطن إحدى ضواحي القاهرة .

— ألم تترك لي شيئاً ؟

— أجل تركت لك هذا الخطاب

— لم تخبريني ؟

— أمرتني ألا أعطيه لك إلا إذا سألت

وأسرعت الخادمة فأخرجت خطاباً قدمته إليه فقراً هذه لم

الكلمات :

« عندما تصلك هذه الرسالة أكون قد فارقت الحياة »

وعاد يقلب المظروف بين يديه وعندئذ اتضح له أن خاتم البريد يعود تاريخه إلى ثمانية أعوام مضت . لقد كان نفس الخطاب الذى أرسلته بعد أن تم زواجها الثانى والذى رفض إذ ذاك أن يستلمه فردة دون أن يفضه وأخذ يقرأ فى لهفة ظاهرة : « لقد تزوجت منذ بضعة شهور وأصبحت أحمل اسم رجل لا أحبه . إن مجرد تصور هذه الحياة التى أحيها تثير ذعري . لئلا أتى لم أعرفك لما شقيت بهذا الزواج ولا استطعت أن أحتمله كما تحتمله الآلاف غيرى ولكنى أصبحت أوقن بأن الاستمرار على الحياة إلى جانب هذا الرجل ضرب من المحال . إننى أشمئز من حياتى وأمقتها ولقد فكرت طويلاً فلم أجده حلاً إلا التخلص منها . لقد أخطأت إذ تركت أسرى تتحكم فى حياتى هذا التحكم الطاغى ولكنى كنت ضعيفة . إنها خطيئة كبرى أن أضعف إلى حد أن أشترك معهم فى الإساءة إليك هذه الإساءة الأليمة . هأنذا أكفر وأدفع الثمن . لا يهمنى أن تكون مقيماً الآن على حى أو أن تكون قد زهدت ذلك الحب ولكن هناك شيئاً سأهتم له كثيراً بعد أن يتجمد الدم الذى يتدفق الآن من قلبى . أتعرف ما هو ؟ أنصت إلى يا حبيبى . إننى لا زلت زوجتك وإذا كان حقاً ما قرأته معك يوماً فى غرفتنا بذلك الفندق الريفى الجميل القائم إلى جانب طريق المريج من أن

الروح تعود إلى الحياة بعد الموت فثق أن روحى ستعود لكى تحوم حول ذلك الفندق الذى أحتفظ له بأعز الذكريات إذا ذكرت يوماً حبنا فاذهب فى مثل يوم زواجنا من أى عام تجد روحى هناك تشترك معك فى الاحتفال بتلك الذكرى . لن أتخلف عن عيد من الأعياد التى ستحتفل فيها بذكرى الزواج الذى شاء القدر أن يكون عمره أقصر مما قدرنا له
التي لك إلى الأبد »

ولما انتهى من تلاوة هذه الرسالة سقط ساعده وأحس بقواه تخور فاستند إلى جدار العوامة الخشبي وتمتم وهو ينظر إلى الخادمة السورية وقد ابتعدت مذعورة عندما لاحظت تقلص عضلات وجهه وتجهم قسماته .
وفجأة استعاد قواه فخطا خطوات واسعة وأسرع بمغادرة العوامة . وبعد قليل كانت السيارة تنهب به طريق المطرية نهياً .

٨

دهش اليونانى مدير فندق « ريش » بالمطرية عندما رأى شاباً يغادر سيارة أقبلت بسرعة من القاهرة ووقفت فجأة أمام فندقه ويسأله . أن يسمح له باستئجار الغرفة المظلة على الطريق الزراعى وهو يرفع رأسه إلى نافذة الغرفة يشخص إليها

محدقاً في نظرات محمومة وهي بين كل آونة وأخرى . وبعد أن أفاق اليوناني العجوز من دهشته التفت إلى الشاب وأجاب بفرنسيته العرجاء :

— ولكن الغرفة مشغولة يا سيدى — والتفت إذ ذاك إلى ابنه الأعور فاشترك الابن في الحديث قائلاً :
— أجل يا سيدى إن الغرفة التي تقصدها مشغولة — وابتسم ابتسامة حزينة وهو يضغط على كلمة مشغولة وتابع اليوناني العجوز حديثه :

— هنا سيدة قد استأجرتها — وسأل « هو » مندهشاً :
— سيدة ! — واتسعت حدقتا عينيه وارتجفت شفتاه وامتنع لونه :

— أجل سيدة يا سيدى . تحضر عادة في مثل هذا اليوم من كل عام . أصبحت أحفظ التاريخ عن ظهر قلب . ٢٢ مايو — وعندئذ هز رأسه « هو » وتمتم معه — ٢٢ مايو — وبعد تفكير قصير اتجه إلى الدرج وأخذ يصعده مسرعاً قبل أن يتمكن اليوناني العجوز أو ابنه من اللحاق به . ولما وصل إلى باب الغرفة وجدته مفتوحاً فاقتحمه وعندئذ رآها « هي » مستلقية على « المقعد الطويل » في « بيجامة » حمراء نفس « البيجامة » التي ارتدتها ليلة الزفاف قبل ذلك بثمانية أعوام .

ولم يكده بصرها يقع عليه حتى صرخت :
وتقدم « هو » إذ ذاك إليها ثم رفعها بين ساعديه وقال لها
وهو يغمرها بقبلاته في صوت خافت متهدج - لتزوج -
فأجابته وهي تتعلق بعنقه كطفلة مريحة :

- يجب أن أتأكد

- مم تريدان التأكد ؟

- من أنك تحبني

- أتشكين في حبي لك ؟

فقبلته طويلاً وهي تجهش بالبكاء

* * *

وبعد قليل كان الشابان يطلان من النافذة فرأيا الكلب
الصغير قابلاً على الإفريز المقابل لباب الفندق وقد رفع عينيه
إليهما وعندئذ بان الذعر على وجهه وقال لها :

- أيمكن أن يظل هذا الكلب محتفظاً بجلسته هذه أمام

باب الفندق طول تلك المدة لا عمل له إلا النظر إلى

غرفتنا وإطلاق هذا النباح الضاحك ؟ لقد سألت

الكثيرين عما إذا كانوا قد سمعوا من قبل كلاباً تضحك

أثناء نباحها فلم أجده أحداً يصدقني .

وعندئذ طوقته بذراعيها وهي تقول في حنان وديع :

- لقد ظل قابلاً كما ترى منذ غادرنا الفندق - ماذا

يضايقك في هذا ؟ إننى واثقة الآن من أنه كان يضحك معنا . كان فرحاً لنرحنا . وقد عادت إليه الفرحة عندما أحس بأوبتنا .

ولما غادرا الفندق في عصر ذلك اليوم اقترب ابن اليونانى الأعور من أبيه وقال له هامساً :

— كم كانت السيدة موفقة في اختيار هذا البحر من نتاج كلبنا القديم . إنه أكثر شبيهاً بأبيه — فأجاب الأب العجوز :

— لا زلت مندهشاً . لم اهتمت السيدة هذا الاهتمام الشديد بشراء هذا الكلب والإنفاق على تربيته عندنا .

ولكن الابن لم يجب بل ابتسم ابتسامة الحزينة وهو يودع نزيلي الفندق في الليلة الماضية وقد ابتعدا متعانقين في طريقهما إلى القاهرة .

ولما وصلت إلى سمعه ضحكة مرحة اشتركا في إطلاقها جفف دمة حارة سالت على وجنته وعاد من الطريق يهرول إلى غرفته .

دار المعارف

تقدم لناشئة العربية
بين السابعة والثانية عشرة من أعمارهم

المكتبة المختارة للأطفال

تحفة جديدة مبتكرة ورائعة
من القصص الخيالية العالمية

• سيعتز بها كل قطر من الأقطار العربية
لما فيها من فخر للكتاب العربي .

• سيعتز بها كل فتى وفتاة
لما فيها من متعة جميلة لعبونهم وقارئهم .

• سيعتز بها كل والد ووالدة
لما تقدم لأطفالهم من غذاء صالح لعقولهم ونفوسهم .

• سيعتز بها رجال التربية والتعليم
لما فيها من وسيلة طيبة لتجليب الكتاب العربي إلى الناشئة
وتوجيههم إلى طريق المعرفة والخير والجمال ...

تحت الطبع

صدر منها:

- ٤ . القداصة العجيبة
- ٥ . البجعات المتوحشة
- ٦ . الأميرة الحساسة

- ١ . أطفال القابضة
- ٢ . سندس
- ٣ . السلطان المسحور

ثمن النسخة بغلاف ١٥ قرشاً - مجلدة بكرتون ٢٠ قرشاً

